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Pura, veintiún años. 

IGNAcIa, mujer de Luciano, treinta y siete años. 
Concnrra, hija de IcGnacia y Luciano, diez y siete años. 
Asunción, mujer de FermÍN, cincuenta y seis años. 
DoÑA CARMEN DE ÁLTERRA, cincuenta y cuatro años. 
DoLores HerebIa, hermana de Pere, veintiún años. 
Doña EuLazLza, tía de IGNACIA, sesenta años. 
Doña Rrra SANTANA, cuarenta años. — FA 
ELENITA, hija de DoÑa Rrra, diez y ocho años. 
ANTONIA, Criada. ¿ EE 

Otra criada. 

Luciano, treinta y nueve años. 

PEPE HEREDIA, veintisiete años. 

Ramón, veintiséis años. RE 
Ex Marquís nz MorgNTA, D. RAFASL, cuarenta y deha. años. a 
D. Fermín GUTIÉRREZ, abogado, cincuenta y nueve años. 
Don SeñAsTIÁN Torres, cuarenta y cinco años. ES E 
EL CANóNIGO, Don RosENDO, cincuenta y cinco años. 
RICARDITO, veinticuatro años. S 
Ex Mípico, treinta años. 

Don Rurino, o 


/ 








ACTO PRIMERO 


Comedor grande amueblado con el gusto y las comodidades pro- 
pias de una casa antigua habitada por su dueña, rica heredera. 
En el centro, gran mesa á medio arreglar para una cena de con- 
vidados; en el ángulo del fondo izquierda, puerta de entrada ce- 
rrada por un portier; al fondo derecha, ventanillo para el servi- 
cio. Derecha, primer término, puerta de habitaciones; segundo, 
otra que da á la cocina y dependencias. Izquierda, balcones 
abiertos. . 


ESCENA I 


PURA y ANTONIA, acabando de arreglar la mesa, luego LUCIANO. 


LUC; (Entrando.) ¿Están avisados todos los señores? 
PURA. Todos, señorito, 
Luc. ¿Quién viene? 


PURA.  Enla lista que nos dió la señora figuran: (sacán- 
dola'del bolsillo del delantal y mirando) €l señor Mar- 
qués, el señor canónigo, don Fermín el abogado, 
con su. señora, el médico, los señoritos Pepe y 
Dolores Heredia, doña Carmen, doña Rita San- 
tana, con su niña, don Rufino el procurador, el 
señorito Ricardo y doña Eulalia, la tía de la se- 
ñora. 

Luc. ¿Hay sitio para todos? 

PURA. El doctor, doña Rita y la señorita Dolores anun- 

ciaron su propósito de llegar á la hora del te. 

Luc. ¿Han venido algunos? 

PURA. Sí, señor; en la sala grande reciben la señora y 

la señorita. 

A UC, ¿Falta mucho? 
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La cena está dispuesta; sólo nos falta adornar la 
mesa, 
Avisen... (En todo el diálogo afecta la indiferencia elegante 
del señor que habla con la sirviente; pero se nota en él un inte- 
rés afectuoso por Pura, sin disimulo hipócrita, Mutis, mirándola 
con cierta emoción exenta de torpe deseo. Márquese la mirada 
á la flor que lleva Pura en el pecho.) 


ESCENA IN 


PURA, ANTONIA. 


Entra y sale muchas veces el señorito. 

Le gusta inspeccionar para que no falte detalle. 
Antes no era de esa condición... (Mirando á Pura y 
como escudriñando.) ¿Qué deja para las mujeres? 
(Afectando do Bueno; allá él... poco nos : 
molesta. ; 

(Pequeñá pausa.) ¿Vas á servir á la mesa con esa flor 
tan mustia que llevas en el pecho? 

No, buscaré otra cuando me arregle... Llévala. 
(Se la da.) 

(Colocando la flor en un extremo del mármol del aparador.) 
Luego recogeremos todo lo que estorba. Y di, 
Purita, ¿dónde se coloca esto? (Una corbeille con fores.) 
En el centro, tonta; ahora no se llevan floreros; 
estorban á la vista. (Sigue la faena.) : 
Es bonito... ¿y cómo se llama? 

«Corbeille»... (En correcta pronunciación francesa) Re- 
galo del señor Marqués. Al regresar de la corte, 
nunca se le olvida el obsequio para la señora. 
¿Ha recibido muchos?... ¡Como á ti te lo enseñan 
todo!.. 

Sí, verás: de la señorita de Heredia un Pot 
monedas muy lindo.. 

¿Pero no es prima tuya esa señorita? 

(Evitando esa conversación.) No importa... De doña . 
Carmen de Alterra, un estuche con esencias 
para el tocador; de doña Rita Santana, un cua- 
drito representando una escena campestre; del 

































- canónigo, un _devocionario; unas figuritas de 

- bronce del señorito Pepper! 

Tu primo. | 

Tres ó cuatro abanicos de no sé quién... y, por | 
último, de ese aprendiz de poeta, don Ricardito, Pje 
un ejemplar de sus nuevas poesías, con una dedi- 

- catoria muy empalagosa. 

- Al señorito nada le regalan. 

No; ni se sabe cuando cumple años, 

Hija mía; quien manda... manda. 

¡La dueña de la casa! 

Eso, la dueña, la heredera; sólo para ella hay 
aquí fiestas Ono... ONO... plásticas; ¿no se dice 
asi? y 

- Onomástica, mujer. Si no tuvieses ese afán de E al 
_ repetir vocablos que no te cuadran... 4 
¡Claro! como que aqui nadie puede hablar delan- 
te de la señorita. (Por Pura, con cierta ironía.) : 
No digas tonterías. ' ER 
Bueno; que le compadeces... ¡Cuidado con la : 
compasión, Purita! (Con intención. :) 

- Ea; voy á arreglarme para servirá la mesa. (Sale.) 
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e ESCENA 1 | ON 













de ANTONIA ultimando dotallos de la mesa, luego LUCIANO. 


o (Entrándo)) ¿Qué falta? 
_Nada, señorito; recoger lo que estorba por aquí. 
¿Se han acordado ustedes de los cigarros? 
¡Ah! No, señor; voy corriendo... (Sale) ON 
(Vela flor que Pura se quitó del pecho y la coge.) Esta es la 
e flor que llevaba... (La besa y hace ademán de guardarla; 
luego se detiene, reflexiona y dice, colocándola distraídamente 
EE E al otro extremo del mármo!) No... (La mira de nuevo, obser. 5d! 
va en derredor y vuelve á besarla, diciendo quedo) ¡Ah... ETA 
- Pural... bo | ESA 
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ESCENA IV 


PURA, LUCIANO, al final ANTONIA, 


¿Me llamaba el señorito? 

(Mirándola con emoción.) No... no, (Va hacia la puerta y 
vuelve. Pura queda un momento pensativa mirando á la flor y 
como reparando en el cambio de sitio.) Oiga usted... 
Pura... (Se acerca con emoción grande y ademán respetuoso.) 
No sé... sila he llamado... Algo tengo que de- 
cirle... nosé qué... ¡Ah! sí... ¿Ha reflexionado 
usted lo que hablamos, hace pocos días, en una 
ocasión como ésta?... 

Señorito... (También con emoción y cierta aida)" , 
No me diga usted «señorito»...; me ofende...; me 
avergiienza... ¡Una mujer como usted!... Ignacia 
no comprende... Pero yo... no puedo consentir... 
No me parece correcto (perdóneme el señor esta 
frase; la digo por mí) cambiar según las circuns- 
tancias... 

Consienta usted ese secreto entre nosotros; no 
he de pedirle más: llámeme usted Luciano, como 
su posición, sus relaciones con mi familia, la hu- 
biesen obligado en otro tiempo... 

Señor, bien sabe que he preferido la humilla- 
ción... el trabajo... á toda violencia sobre mis sen- 
timientos.. 

Rehusó valerosamente las ficciones á que, por no 
descender de su rango, se hubiera entregado 
cualquiera otra... 

Odio la mentira... el disimulo... 

Tal vez me compadece... por eso mismo. 

Usted no disimula; de apretia lo pequeño... mira 
desde arriba. 

(Con espontáneo impulso de íntima satisfacción.) ¡Oh!... ha 
comprendido... 

(Turbada.) ¡Ah! No, no... ¿qué he dicho? 
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Luc. 
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Basta, Pura; yo lo diré todo... Confíe usted en el 
caballero... en el amigo. 

(Repuesta y decidida.) Confío. 

Amo á mi esposa; no se olvida el amor de la que 
es madre de mi hija. Esto y no' otra causa me hace 
tolerante con los defectos de Ignacia...; tolerante, 
no resignado... Nuestra idealidad se agita en 


- mundos diferentes;. . por eso no llegan hasta mí 


las que el vulgo considera como sus ofensas; el 
amor se cierne sobre nuestras distanciadas idea- 
lidades. 

¡Alma sublime... corazón hidalgo! 

Pero es una necesidad intensa de nuestras almas, 
de la de usted y de la mía,... que haya algo de 
común entre nosotros: algo invisible, místico..., 
espiritual... que se funde á distancia... 

(Alargándole la mano.) Basta, Luciano. 

(Interrogando también con mirada ansiosa.) ¿Basta? 

(Hace un signo afirmativo con exquisita delicadeza.) Pre- 
guntaba usted si he reflexionado... y divagamos... 
(Pausa, procurando dominar su emoción.) Es verdad... Aún 
no me ha dicho usted si, al aceptar los obsequios 
de ese Ramón que la corteja, procedió con liber- 
tad, con elección consciente, Ó más bien ce- 
diendo á la exigencia de su inverosímil posición 
social, Ó al consejo de quienes, como mi mujer, 
favorecen esos proyectos. 

Hace un momento se iluminó mi inteligencia y 
vi claro yo también en este abismo... Paréceme 
que algunas almas ostentamos una doble perso- 
nalidad que explica cosas inexplicables. 

Aun así, no es fácil darse cuenta .. Desprecia 
usted, después de algunos años de relaciones, á 


-su opulento primo Pepe Heredia; prefiere humi- 


llarse á la condición de sirvienta, que (aunque en 
esta casa, donde se le guarda toda la considera- 
ción que corresponde á lo que usted ha sido... á 
lo que es) representa, con todo, un sacrificio enor- 
me...; y demuestra que no es aversión al matrimo- 
nio lo que la induce, cuando acepta losrequiebros 
de un oscuro trabajador, que tiene la osadía... 
Es de mi clase... No hay humillación en mí, ni 
en él osadía. . Riqueza y poder que se perdieron, 
ya no se cotizan... 
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Pero su primo continúa adorándola y dispuesto 
á devolverla al rango de la perdida posición, 
abrillantada con un título que ha de heredar. 
Acaso la resistencia de usted, en esta ocasión, 
es un obstáculo á los elevados designios de la 
justicia. 

¿Es que aboga toa por mi primo? (Gon mezcla de 
enojo y extrañeza.) 

¡Líbreme Dios!... Ni por él, ni por nadie... Mas 


reconozco en mí el deber de ofrecerle el con- 


traste de otras sugestiones... (Con triste resignación) 
ya que... al cabo.s. ha de ser... Pienso en aque- 
lla doble personalidad... | 

Pues yo digo que... mi primo... jamás... 

Y yo admiro y acato esa palabra. (Aparece Antonia 
á la puerta derec a segundo término y se detiene con gesto de 
extrañeza. Luciano al verla) ¿Han llegado todos los se- 
ñores? 

Creo que no, señor. La señorita Concha le bus- 
caba, 

¿A mi? 

Sí, señorito. 

Voy, vOy. (Sale por la derecha primer término.) 


ESCENA Y 


PURA, ANTONIA. 


(Coloca los cigarros que trae en una bandeja.) ¿No te arre- 
glas? 

(Saliendo de su abstracción.) ¡Ah!... si; había dejado ol- 
vidado esto. (Cualquier objeto ó adorno: pulsera, sortija ó 
cosa semejante que se había quitado para la faena.) Al vol- 
ver, creí que me llamaban... 

¿Quién?- 

EL... (algo turbada) el señorito. 
Pero... ¿no te llamó? 
(Vacilando.) Sí... no... sé. . Voy á vestirme. 








e 





los objetos que cobran ón coger la flor) 0 la flor... jura- 
Co A: haberla colocado aquí. (Señalando al otro extremo 
Ss, de del mármol. Sale con la bandeja “y objetos.) 
















do 


a . ESCENA VE: O 


(Cuando e de entrar lbs indicados, ¿No vienen los 
demás señores?... ¿y mamá...? . 
_Sostenía una conversación muy animada con su e 
tía Eulalia, con coña Carmen y el CES. No a. 
tardará... ot. l : 
¿Y tu papá, Conchita? a 
ac la misma puerta.) Por allá dentro. Voy á dará Esad 
ot e (Sale) ES 


| A de ESCBNA vu 


-f de da IcnOS.. menos CONCHITA, 





en pio xa se mueven pod la escena . 
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ni mesa.) Todo revela aquí distinción... 08 
buen gusto. PEN, 
El de Pura... ¡tener una sirvienta educada para 0 
gran señora...! 
RMÍN. Noche de recuerdos en esta casa; hace muchos 
eses años que se celebra del mismo modo. (Toma la mi- 
muta de la mesa y la examina con visible fruición.) E 
C. El difunto padre de Ignacia llevaba el mismo ADA 
- nombre que su heredera; en sus tiempos no faltó A 
_Jamás esta cena de íntimos. 
09 f (Pausa.) Y dígame, Asunción, usted que REA 
la casa, usted que sabe observar... ¿A qué altura 
de se encuentran ahora... ses Estetrampe indeciso.) UE, Es 
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Ya... ya le comprendo. : 
Quiero decir... las relaciones de... afecto... de 
sincero cariño, en este matrimonio. 

Entendido, Marqués, entendido: la preguntita 
que hace usted en todos sus viajes; aunque no 
recuerdo habérsela oído formular nunca tan en 
crudo. 

Es que yo abordo siempre ese asunto «con respe- 
to... con temor... así como quien se acerca de 
puntillas al lecho del convaleciente... 


Mucho le interesa, amigo Rafael. 


¿Qué quiere usted. .? por una sola vez en mi 
vida, me he metido á... no sé cómo decirlo. 
Concertador de amasijos matrimoniales... casa- 
mentero, vaya... Mal oficio, Marqués. 
Detestable... Me atribuyo cierta responsabilidad 
en el tormento de Luciano.. . Es mi pesadilla... 
pero ¡quién sabe!... (Á Asics) Vuelvo á mi pre- 
gunta. : 
Todo marcha bien... se salvan los principios... 
las buenas formas... 

Para ustedes, los abogados, todo marcha como -* 
una seda, mientras no entra en juego el papel 
sellado. No ven ustedes más conflictos que los 
que llegan al olfato de la curia. 

Y basta, basta; ¿para qué quiere usted que haga- 
mos malas digestiones? Si nos metiéramos en 
otras profundidades ¿quien viviría tranquilo? 

La tranquilidad es el mayor enemigo, querido 
Fermín. 

Tonterías de pensadores modernistas, de esos 
que ahora pretenden trastornar el mundo con 
cuatro frasecitas audaces... 


ESCENA VWIIM 


Dichos, D.? CARMEN, 


Eh! ¿qué frasecitas son esas?.. ya saben que nada 
me asusta, 

Cosas de este Marqués; se empeña en ponernos 
tristes... ¿Qué se dice por el salón? 
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Nada; doña Eulalia y el canónigo le sacan los 
colores á Ignacia... 

¿Y qué dice ella... qué dice? 

Está desconocida: suave... humilde... 
Detestable fué su educación; pero, en el fondo... 
es buena. 

Bondad de beaterio, que consiste en rellenar de 
fórmulas el vacío de sentimientos... 

Sus padres sólo pensaron en hacer para ella el 
mejor patrimonio de la comarca. 

Para que humillase á todas... Lo demás ¿qué im- 
portaba? 

Así pudo satisfacer el último capricho, 
¡Luciano! ¡La admiración de toda España, la ac- 


«tualidad sugestiva de aquellos días; casi un niño, 


y triunfador, porvenir envidiable!... 

A mí me toca llorar el muerto ideal de aquellos 
triunfos. 

Y todo quedó reducido á... una plaza más en la 
clase de consortes. 

La más activa de todas las clases... pasivas. 
Somos injustos en achacar á ciertas mujeres to- 
das las desastrosas caídas de los hombres. Las 
honradas hacen tambiér. sus víctimas... 


—_ESCENA IX 


Dichos, LUCIANO. 


(Entra con un periódico.) ¡La crisis!... ¿No la esperaban 
con ansiedad en la Villa? 

Si; la familia de nuestro personaje... 

Pues ahí la tienen; (mostrando el periódico) acaba de 
llegar el correo. 
¡Qué emociones en aquella casa...! ' 
¡Calculen ustedes...! ¡Como que esta vez tienen 
por segura la cartera...! 

El sueño de cuarenta años. 

No le faltan condiciones á don Fulgencio. : 
¡Para cualquier Ministerio!... ¡La misma prepara- 
ción para todos!... (Ironía.) 
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(En igual tono.) La misma. 

(Con énfasis.) ¡Es abogado! 

Precisamente, lo que necesita España: ¡un abo- 
gadito más!... 

No debemos esperar á Ricardito, ¡e0n esas no- 
ticias! 

Avisaría, si no pudiese venir. 

Menos que nunca faltará esta noche... ¡Pues 
digo... si estará interesante!... ¡tan joven, y ya 
nieto de un ministro... probable! 

(Á Luciano.) Hoy ablanda el corazón de tu hija. 
¿Dónde anda esa Conchita? Aún no la he visto. 
Me espera en el jardín. Estamos resolviendo en- 
tre los dos otra crisis... 


ESCENA X 


Dichos menos LUCIANO, 


La de su propia casa, sin duda. 

Hoy soplan vientos de concordia: el padre y la 
niña por un lado; por otro, Ignacia y sus con- 
sejeros. 

Y nosotros; y todos; es un deber... ¡Esa vida 
desquiciada!... 

Y sin motivos serios; por “eleidades del tempe- 
ramento.. 

Confieso á ustedes que la causa de mis frecuen- 
tes viajes á Navaleda es la obsesión de ese ma- 
trimonio, único que alenté en mi vida. 

Usted procedió en aquella ocasión llevado del 
mejor deseo. 

Como yo misma. La verdad es que Ignacia se 
ofrecía como el mejor partido para un hombre 
de las necesidades espirituales de Luciano: sola 
en el mundo, sin lazos... é inmensamente rica... 


FERMÍN. No hay para tanto lamentar. Luciano lo toma 


ASUNC. 


con más calma: vive en un medio inadecuado... 
pero vive... ¡y qué!.. .. uno de tantos... 

(Al Marqués) ¡A -qué, llaman vivir los que, entre 
eos y pleitos, formaron el concepto de la 
vida. 
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(Á Asunción.) Si; ya sé que ahondan más tus no- 
velas. 

No dude usted que muchas han retratado al hom- 
bre mejor que los textos del Corpus jur?s... 
Bueno, señores; no me gusta mezclarme en la 
vida privada... Si hay que formular alguna de- 
manda de divorcio, cuenten conmigo. De ahí 
para adelante, yo; de ahí para atrás, ustedes (sa- 
liendo.) No soy ducho en eso de los matices del 
mnisterio... nuances, etc., etc. 


- ESCENA XI 


Dichos menos FERMÍN. 


¡Y esos gobiernan el mundo! (Por Fermín.) 

Así va el mundo, Marqués. 

Seamos indulgentes con mi marido. Vive sin 
grandes preocupaciones, feliz en su optimismo...; 
pero es de los buenos... 

Y de los pocos... ¡quién lo duda! Todo lo contra- 
rio de esos malvados que cantan himnos al sta- 
tu quo, para gozar, ó porque gozan de sus pro- 
vechos. : 

¡Lástima de un marido así para Ignacia! 
Reñirían de todos modos. Ella no será nunca ca- 
paz de ceder en lo que toca 4 sus fueros de due- 
ña y señora de esta casa. 

Y Fermín sabe sobradamente que el Código 
otorga al marido la administración y no sé cuán- 
tos más derechos... 

Que Luciano tiene perfectamente olvidados. 

(Á Asunción después de una pausa.) Recuerdo bien que 
cuando doña Carmen y yo mirábamos con tan 
marcada simpatía su matrimonio con Ignacia, me 
dijo usted en cierta ocasión: «Cuidado, Marqués, 
que no conocen ustedes bien el terreno»... Pedí 
explicaciones y no tuve la fortuna... 

Era un aviso á sus prudentes cálculos. Nada más 
podía decir... Mi situación en aquel asunto era 
muy delicada. 
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Aquella frase... 

Tal vez, sin yo quererlo, me ST arrancó la íntima 
persuasión de que Luciano no lograría jamás 
hacer de Ignacia lo que antes había hecho de mi 
pobre Margarita. (La interrumpen algunas lágrimas .) 
Perdón; no debí evocar recuerdos... 

xx (1) No; ¡si no me atormental... ¡Si este dolor in- 
extinguible constituye mi único recreo!... ¡Era 
tan feliz mi Margarita!... ¡Qué distinta también 
la vida de Luciano!... Yo me complacía en ob- 
servar cómo, á su lado, se iba engrandeciendo 
el alma de mi hija; cómo se formaba en ella una 
sublime religión de amor y de virtud, exenta de 
la vulgar cominería que empequeñece nuestros 
sentimientos... Yo confiaba, sin ridículos temo- 
res, el cultivo de su alma al hombre que, antes 
de hacerla suya, se había propuesto educarla 
para la verdadera dicha. 

Compartió con usted la maternidad espiritual... 
La muerte de Margarita le desquició... Le vi 
como un idiota... sin energías... sin alma... En 
tal oportunidad apareció la:razón de estado... 
Representada por nosotros... ¿no es eso? 

La intención generosa les absuelve. 

Creíamos á Ignacia capaz de mayor elevación 
moral.. es fué el error., 

En fin, le casamos... y usted le dió por muerto... 
para siempre. 

¡Ah! no, Marqués; los que no vuelven son los 
que se separan de nosotros por unas paletadas de 
tierra.. 

Pero el primer amor es insustituible, 


- No me ciega el cariño de madre hasta creer en: 


ese idilio... póstumo. 

En efecto, la vida se encarga de hacerlo invero- 
símil. 

Creo, sí, en el único amor de las almas que mi- 
ran hacia arriba; pero no puedo menos de admi- 
tir diversidad en sus encarnaciones, Eso del llan- 
to perpetuo sobre una tumba cubierta de pálidas 
flores, no pasa de ser un sueño del romanticismo. 


(1) Desde aquí hasta el fin de la escena puede suprimirse en la 
representación. 
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Sí; la vida llama á los vivos, con el acicate de 
la pasión, ó con misteriosos efluvios de idealidad 
sentimental, que emanan de la vida misma. 

De modo que Luciano... 

No es tan grande su soledad como inducen á 
pensar las apariencias. 

Querida Asunción, aviva usted por momentos 
nuestro interés, y no acertamos.. al menos yo 
no acierto á comprender... 

Hay efluvios del alma que son imperceptibles en 
el denso ambiente de nuestra vulgaridad, como 
hay perfumes de flor, tan delicados, que sólo se 
difunden en el éter. 

Consupremo deleite la escuchamos; peropermíta- 
me una prosaica llamadaal terreno de la realidad. 
Estoy en ella, ¿Por qué no ha de existir otra rea- 
lidad que la de nuestras miserias? 


Señora, nada tengo que replicar. 


Hay sentimientos sin nombre, que no pueden sus- 
traerse á un nimbo de poesía. 

Usted me obliga á recordarlo... Son quizá los 
que más nos ennoblecen. 

Creería profanar el que adivino en el alma de 
Luciano, designándole con cualquiera de las 
usuales frases: amoríos, galanteo, relaciones, 


fitrt... y no pensemos en otras. 


Pero, ¡por Dios! Luciano ya es un hombre. 

Los hombres necesitan el refugio de un ensue- 
ño, acaso con más frecuencia que los niños. 

Y al nuestro le contempla usted, por lo que ve- 
mos, sumergido “en ese ensueño de melancolía 
misteriosa y poética, generador de un afecto de 
inefable modulación... lejana, que llega al oído 
como el rumor de un eco apagado... 

Sí, sí, Marqués, ésa es la nebulosa... 

Algo que se desliza sin estrépito de pasión. 
Exactamente. 

Que no quebranta vínculos, ni destruye lazos 
del artificio social. CENAS 
Lo que no impide que, por encima de la visible 
pequeñez de los acontecimientos, se transmitan 
las almas sus exquisitas emanaciones, 

Del mismo modo que se fecundan algunas plan- 
tas á distancia... : 
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Pe AS 


El pino que s sueña con la palmera, en el divino 
Intermezz0. (Pausa.) 

Esas cosas, querida Asunción, no se adivinan... 
Algo de gran interés nos oculta todavia... 
Confidencias de Luciano, sin duda... 

Nunca me ha dicho... 

En ese caso... ¿quién puede interpretar?,: 

Yo, que, como una madre, continué velando el 
sueño de su vida... Ignacia, que, con cruel placer, 
acecha siempre nuevas maneras de mortifi- 
carle... : 

¿Luego Ignacia sabe...? (Con expresión de asombro.) 
(Señalando la entrada de Ignacia.) Chitón... Ella... xt 


ESCENA Xu 


Dichos, IGNACIA. 


Vengo...; no digan mis convidados que les aban- 
dono. 

(Galante) No decimos, querida Ignacia; antes he- 
mos sido nosotros... 

(Jovial,) Ustedes han venido huyendo, El canó- 
nigo y mi tía me tomaron esta noche por su 
cuenta, impidiéndome atender á todos .. 

Por si la plática te resultaba muy pesada, te he- 
mos enviado á Fermín. 

¡Que no trae apetito esta noche! 

Pues culpe á sus amigos Pepe y Ricardo; aún 
no han venido. 

¡Oh! lo más chic de la Villa... Ricardito estará 
perfilando algun madrigal, para soltárnoslo de 
sobremesa. 

Hoy le disculpa la emoción... la impaciencia... 
Estará en casa de su abuelita, 

Todos han tomado manía al pobre chico. Pues 
son muy bonitos sus versos... ¿Han visto el nue- 
vo volumen?¡Qué quintillas las que me dedica!.. 
Un encanto... digo que un encanto. 

¡Oh! Te envuelve en una nube de idealidad. 

Y, aparte de que usted se lo merece todo... 
Gracias, Marqués. 
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Hay que ver en ello una prueba de gratitud á su 
generosa intercesora... 

Si; ya sé que ustedes celebraron las calabazas 
que le dió Conchita. Son del bando de mi mari- 
do... Me toca resignarme. (Con ira mal disimulada .) 


Ya veremos qué maña se da él para buscar un 


partido más ventajoso. 

Su hija de usted no necesita de eso que +llaman 
un partido. 

La destinarán á lo que todas las mujeres ricas... 
á quitar el hambre .. (Se tapa la boca, santiguándose, 
como arrepentida de lo que iba á decir.) ¡Jesús!.. perdo- 
nen ustedes... (Un reciente propósito de enmienda le im- 
pide proseguir en su lenguaje usual, Ademán de salir, como 
quien huye de una tentación) Vaya, les dejo... 
(Deteniéndola .) Dígame usted, Ignacia. . (Siguen ha- 
blando .) 

(En otro grupo con Carmen.) Está hoy desconocida; no 
permite á su lengua desbordarse... como de cos- 
tumbre. 

Es que le parecerá de mal gusto agriar la fiesta, 
No sería la primera vez. (Siguen hablando bajo.) 
(Aparte á Ignacia) Vamos, querida Ignacia; deje us- 
ted obrar á Luciano. Ya ve usted cómo, en todo 
lo demás, reconoce su talento, se amolda á sus 
gustos... Reconozca que, habiendo vivido en 
otros medios, tiene motivos de conocer á los 
hombres. No le agrada Ricardito para yerno; 
cree que Conchita no debe casarse tan niña. Sus 
razones tendrá, 

Tontería, caprichos... afanes presuntuosos de 
arreglar el mundo... Hagan lo que quieran, el 
mundo seguirá lo mismo; y los que, por fidelidad 
á eso que llaman ¡los ideales! (ahuecando la voz 
en tono burlón), pierden las ventajas que les brin- 
da su posición, serán siempre unos tontos, 
Usted, amiga mía, no puede tener queja de Lu- 
ciano. Tendrá sus ideales... pero no la molesta... 
respeta... 

Respeta... respeta... ¿usted qué sabe? 

(Avivado por la curiosidad .) Respeta tradiciones, le- 


(1) Lo comprendido en cada llave es diálogo aparte en los res- 
pectivos grupos. Los demás personajes hablan bajo entre tanto. 


Téngase presente esta nota en lo sucesivo. 
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lyes, costumbres... se amolda á todo... aun- 
que no crea en la perfección de muchas cosas... 
¿Querrá usted decir que respeta también sus de- 
beres... conyugales? 

No lo dudo... Luciano es incapaz... 

No tanto, Marqués, no tanto... Bajen ustedes, al- 
guna vez, al ídolo...; contémplenle de cerca... ¡Si 
ahí donde le ven, tiene también... sus... cosas! 
¡Me hace reir... ja, ja, ja!... (Ríe espontáneamente, con 
naturalidad.) 

(Asombrado.) ¡Pero Ignacia!... e ha vuelto loca!... 
¡lo toma á risa... creyendo... 

(Reflexiona, adopta PO nUn DO una actitud más grave y 
con algo de afectada tristeza.) Es verdad, Marqués; con- 
fieso que... hasta hoy... no me ha lastimado gran 
peo . Pero hoy, Si » (Como reflejando un deber que se 
A Quiero á Luciano. 

¡Pero qué dicel... ¿Hablaba usted en serio? 

No era mi intención manifestarlo; pero ya está 
dicho. Y luego, como usted le quiere tanto, no 
hay peligro en revelarle su infidelidad. 
¡Infidelidad! 

Ideal... como todas las cosas de Luciano, Me 
ofende sólo de pensamiento... Mejor dicho, has- 
ta hoy, no pensé que me ofendía. 

¿Conociendo los hechos? 

Conociéndolos. 

NARA To 

Ella... bien cerca de nosotros... en casa. 

¡Pura! (Ignacia asiente conla cabeza. Siguen hablando aparte.) 
(Aparte á Asunción.) Me deja usted asombrada: Igna- 
cia al tanto de todo, y tan tranquila, tan indi- 

ferente... casi tan satisfecha. No es posible. 
¡Para quien la conozca!.. 

Cierto que no le importa... .; pero su vanidad, sus 
pretensiones, la tiranía doméstica que ejerce...; y 
consentir... 

Bien sabe ella que no peligra... No sé si creerá 
en la virtud de Luciano; en lo que cree, sin duda, 
es en el interés que le atribuye de no compro- 
meter su posición. 

(Á Carmen y Asunción despidiéndose.) Señoras.. 

¿Te vas, Ignacia? 

A ver si llegaron esos. Vuelvo con todos. 
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ESCENA XIII 


Dichos menos IGNACIA. 


(Á Asunción.) ¿Y por qué sospecha usted que lgna- 
cia ha notado... que sabe...? 

(Acercándose.) Lo sabe. 

o a | (Simultáneamente con gran interés.) 
Todo... hasta la incógnita... el nombre... (Carmen y 
Asunción se miran con gesto de asombro.) 

(Pausa.) ¿No habían observado ustedes el nuevo 
género de mortificación con que Ignacia cree 
atormentar á su marido? 

¿Celos, acaso? 

Ustedes saben que Purita tiene novio. 

Si, ese Ramón. 

¿Y por qué... después de mil vacilaciones?... 

Yo misma la he animado. Aunque por su educa- 
ción, sus antecedentes, su familia, Pura pudiera 
ser la esposa de un grande de España, la posición 
humilde á que ha venido no le permite... 

Ahí está su primo Pepito Heredia, tan enamorado 
como el primer día... dispuesto á Casarse... 
Eso... ya no es posible .. En cambio Ramón... 
trabajador... honrado... 

Sus antecedentes de familia no son de lo más re- 
comendable. 

(Á Carmen.) ¿Y usted se atreve á seguir fomen- 
tando proyectos conyugales? 

(Al Marqués.) Esta vez no tendrá de qué arre- 
pentirse: no es ella quien decide á Pura... 

¿Pues quién»... 

Ignacia, Ignacia sobre todo, por el placer de ha- 
cer sufrir al otro... 

Si fuese cierto... p 
No; si nada teme... Dice que sólo es ideal la infi- 
delidad... 

Y aunque otra fuese, no alteraría su calma. Ig- 
nacia es por naturaleza refractaria al sufrimiento 
moral; no le comprende:'por eso constituyen, para 


E y AU 


ella, una diversión los estremecimientos del sufrir 
ajeno; se goza en ellos, como en la mueca del 
clown que imita las retorsiones del dolor físico 
sin sentirlo. 

CARM. De modo que esa protección, ese continuo recor- 
dar á Pura... 


ASUNC. Principalmente cuando tiene ocasión de hacerlo 


en presencia de Luciano. Entonces es cuando 
más afecta regalar el oido de su doncella; cuando 
bromea, recordándole sus entrevistas con el novio 
á ciertas horas, los preparativos de boda, procu- 
rando entrar en detalles intimos. la cama que le 
tiene prometida como regalo... digna de una prin- 
Cesa... 

MARQ. Un enigma: Luciano es el infiel; Ignacia la per- 
versa. El culpable aparece muy por encima del 
nivel moral de la víctima. 

ASUNC.. (1) Sin duda. 

MARQ. Veo que, para profundizar en psicologías femeni- 
nas, no es preciso perseguir caracteres típicos en 
las cumbres de la sociedad ni en las escabrosida- 
des del demi-monde elegante. La más zafia luga- 
reña lleva en su alma un mundo de misterios: le 
basta ser mujer. 

CARM. ¡Qué cosas las de esta Ignacia!... Será preciso 
abrir los ojos, no sea que Pura... 

MARQ. — (Pausa.) ¡Y él rasgo aquel, que yo no me expli- 
caba!... ¡Qué desenfado!... ¡qué indiferencia ante 
la presunción ó la certeza del estado de alma de 
Luciano!... Fué totalmente espontáneo el movi- 
miento de risa... 

CARM. Lo hemos notado; ¿era en el momento...? 

MARQ. Sí; mas como vió mi asombro (no pude reprimir- 
lo), cambió de gesto; hasta me confesó después 
(cosa extraña) que quiere á su marido. 

CARM. — Extraña, si. Aunque sea cierto que le quiera... á 
su modo, procura disimular... 


ASUNC. Todo se explica: Ignacia es dócil al mandato; no, 


hay en ella jugos espirituales para la elevación 
moral espontánea; pero es de las que se sometenal 
yugo cuando el yugo vence á la naturaleza. Esta 


(1) Desde aquí al fin de la escena puede suprimirse en la repre- 
sentación. 
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MELLA y 
mañana se confesó para festejar sus días; el canó- 
nigo y su tía la sermonearon: conserva la suges- 


tión de eso que llaman el deber las pobres almas 
del rebaño. xk 


ESCENA XIV 


Dichos, FERMÍN. 


(Al entrar oye las últimas palabras.) Buena noche eligie- 
ron ustedes para romperse la cabeza, 

¿Ya se impacienta la gente? 

¿Y no es hora? (Pasea inquieto.) 

(Á Asunción y el Marqués.) Doña Eulalia me confesó 
que sufre mucho con el carácter de su sobrina. 
Fué su segunda madre; pero la cogió muy tar- 
de, ya resabiada... Ahora la preocupa más que 
nunca... 4 

Ahí la tienen ustedes, acompañada del buen ca- 
nónigo. 


ESCENA XV 


Dichos, DOÑA EULALIA, el CANÓNIGO. 


(Jovial.) Como nos aproximamos,' ¿eh? (Señalando 4 la 
mesa.) 

¡Esos muchachos!... ¡Hacer esperar á personas 
graves!... ¡y que no tienen apétito!... Mi buen 
amigo don Rosendo no resiste más. 
Querido, los hombres morigerados tenemos ho- 
ras para todo; la puntualidad... 

Pues esos diablos de chicos son esta noche la 
penitencia de los hombres morigerados... y pun- 
tuales. : 

Acaso. no; porque nos han dejado tiempo para 
poner remate á una buena obra, 

¡Otra vez!... fúgite, Fermín. 
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ESCENA XVI 


Dichos menos FERMÍN. 


En confianza... Todos estamos al cabo de lo que 
ocurre. Por eso doña Eulalia y yo no vacilamos 
en hacerles partícipes de nuestro triunfo. 
¿Triunfo completo? 

En toda la línea: garantizo la paz del matri- 
monio. 

Pero... ¿el amor... la dicha? 

Vendrán por añadidura. 

Todos contribuimos al desacierto; justo es que 
participemos de esta satisfacción, 

Eran unos niños cuando se casaron. 
Pensaban... en lo que todos. 11 en tener mujer... 
Y ya se sabe lo que eso significa para un mu- 
chacho de veinte años... 

Ella... en la ropa nueva, los regalos, el viaje de 
novios, ser ama de casa, recibir visitas, obse- 
quios, hablar de todo... 

Y acaso en otro muñequito chiquitín, para ves- 
tirlo con trajes muy bonitos, arreglarle una ca- 
nastilla... y seguir jugando con él á las mamás. 
¡Ah! no; Luciano tuvo un alma mucho antes. 
Cierto que, en vida de la pobrecilla Margarita, 
fué aspirante á yerno de usted. Por eso cree te- 
nerlo bien conocido... Pero, mientras somos pre- 
tendientes... ¿eh? 7 

No niego que algunas veces, entre seres vulga- 
res, se violenta el carácter, se dulcifican hipó- 
critamente las costumbres y hasta se afectan 
creencias para asegurar un matrimonio... Ahí 
está el caso de Ramón. 

¡Infeliz Purital ¡Preveo que no tendrá fin su des- 
ventura! 

Pero en nuestro caso, nada de eso. Luciano, 
aturdido entre el tormento de un gran dolor y 
las sugestiones de un ambiente, fué dócil al con- 
sejo de estos buenos amigos. (Por Carmen y el Mar- 
qués.) 
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Ignacia, alucinada también por el reciente triun- 
fo del galán, le aceptó, sin exigirle la menor par- 
ticipación en su modo de ver la vida. 
todos ustedes ha movido un fin elevadísimo. 

Asociar el inmenso capital de Ignacia al talento, 
la audacia, los ideales de Luciano... ¡Cuántos 
problemas resueltos!... 

La gran dificultad, en esos casos, es que toda 
obra social, puesto que de hombres se trata, ne- 
cesita una base psicológica. 

Conformes, Asunción... El socialismo, porque 
en estos tiempos ha vencido las más superficia- 
les resistencias, preludia ya sus himnos de vic- 
toria... ¡Ensueño generoso! No hay tal avance; 
falta lo principal: crear el hombre y la mujer 
que han de formar la sociedad perfecta... 

¡Qué lejanos todavía!... 

Los ensoñadores, los poetas han de poner el ci- 
miento antes de que los,otros puedan edificar... 
Enmudezca Marx, hasta que terminen su aposto- 
lado las creaciones de Ibsen. 

Marqués, Marqués, usted acostumbra á remon- 
“tarse... Dejémonos llevar; es más seguro, y ¡qué 
canastos! más cómodo también... A nuestra 
edad... en nuestra posición... no vamos á arre- 
glar el mundo. 4 : 

Todos los hombres en cuya frente brilla el pen- 
samiento, están obligados... 

Por fortuna, no necesitamos esperar la solución 
de esos problemas para resolver tranquilamente 
el nuestro de ahora. 

Quién sabe... : 
Y yo creo que resuelto le tenemos, ea: Ignacia 
nos dió su palabra; Ignacia es buena, religiosa... 
*el buen sentido se ha de sobreponer, si procura- 
mos no dejarla de la mano. Ya verán ustedes... 
(Dudosa.) Ya veremos. 
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ESCENA XVII 


Dichos, IGNACIA, DON FERMÍN, DON RUFINO. 
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(Saludando.) Señores... (Habla con algunos de los que esta- 
ban en escena.) 

¡Hola, don Rufino!; ya tenemos Arosa y pro- 
curador... toda la lira .. 

Vuelve don Fermín; buena señal... ¿Llegaron 
esos chicos? : 

No todavía. 

Hemos decidido esperar andando (Señales de eo- 
mer.) A la mesa, 

Sí, sí; á la mesa... Pero faltan Luciano y Con- 
chita. 

(Desde un balcón.) En el jardín están; desde aquí les 
veo. (Llamando.) ¡Eh! Conchita. (Pausa.) Ya vienen. 
Hay que conceder otros cinco minutos; entre 
tanto llegarán los pollos. 

Los perdidos... 

Y ¿cómo van esos pleitos, amigo Gutiérrez? 
Mal, amigo mío, muy mal; la ruina... 

No lo crea usted, don Rosendo. Estos curiales 
se quejan siempre de los malos tiempos; pero no 
se declaran en huelga. La gente los huye; pero 
ellos cazan con hurón... buscan los conejos en la 
madriguera. 

Y el hurón son éstos. (Señalando al procurador.) 
Arrimamos el hombro, señor canónigo, como 
ustedes ayudan á morir; no niego que á ricos y 
pobres,¿eh? pero á los primeros... con más fruto... 
Bueno está el oficio. 

Todos son á decir que estamos de más, que so- 
mos una rueda inútil, que estorbamos... ¡qué se 
yo!... Pero nadie nos quita de en medio; somos 
indispensables; mantenemos el fuego sagrado... 
Vamos, sí; son las vestales de Themis. 

Algo barbudas; pero, á falta de otras.. 

pun Rufino, no rebaje usted la dignidad de la 
clase. 
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Estamos en confianza... ¡qué diablo! hemos de 
ser sinceros alguna vez. | 

Eso significa que cuando no hay materia... 

Se inventa, se forja... Al que no quiere pleito se 


- le agarra, se excita su amor propio, se le allana 
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todo. 

Señores, eso es muy negro... En las poblaciones 
que yo conozco... 

Marqués, estamos en Navaleda. 

Desde hace media hora, diga usted en el purga- 
torio. (Movimiento de impaciencia general.) 

(Á Asunción que sigue cerca del balcón.) Pero ese marido 
mío y esa hija ¿no suben? 

(Mirando.) Sí, ahora entraron en la casa. 

Hoy me secuestró á la niña; apenas la he visto. 
¿Te pesa? 

Al contrario; yo misma le he dicho esta mañana: 
«Me complace que quieras mucho á tu papá». 
Es el mejor obsequio que puedo hacerle el día 
de mi santo, 

(Aparte al Marqués.) Hoy está Ignacia desconocida. 
¿Ha visto usted qué delicadas atenciones? 
(Aparte á Asunción.) ¿Habrá llegado la hora...? ¿Acer- 
tarán doña Eulalia y el canónigo? 


ESCENA XVII 


Dichos, LUCIANO, CONCHITA. 


(Al levantar el portier para que entre su padre, se ve á Concha 
besarle en la frente.) : 


Buenos ojos, Luciano; Conchita, estás monísima. 
La alegría... que me sube al rostro. 

Hija de mi alma. (Á Concha, besándola.) 

Se empeñó la chiquilla en que paseásemos por 
el jardín... 

Y ella manda... (Dando palmaditas á Concha.) 

Sabrán ustedes dispensarme... Conchita... 

No se hable de eso; Conchita es la reina... 

(Á Ignacia.) Papá y yo nos hemos perdido en el 
jardín. Buscábamos á porfía la rosa más bonita... 
discutimos mucho, antes de escoger... porfiá- 
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bamos... queríamos así como si tratásemos de 
crear una rosa nueva... nunca vista... Es para ti... 
tómala (Le da una flor.) Te queremos mucho... 
los dos... (Se coloca en medio de ambos y les besa.) 

(Colocándose la flor en el pecho.) Gracias, hija mía... 
Gracias, Luciano. (Acento cariñoso que llama la aten- 
ción de los concurrentes; en el gesto revelan éstos extrañeza; 


algunos hablan bajo entre sí, Emoción en Luciano, Ignacia y 
Concha.) 


ESCENA ÚLTIMA 


Dichos, PEPE, RICARDO, al final PURA. 


Ea, ya están aquí. 


- Señores... ¡cuánto bueno! (saludos). 


Perdonen, si nos hicimos esperar (íd.,. 

Estos caballeritos creen de buen tono... 

(Burlón.) Ricardito odia lo cursi... me contagia... 
Discúlpenme... esta noche... ya ven ustedes... 
noticias de la crisis... Mi abuelita espera... 
Verdad; tenía que acompañarla... Y nosotros 
aqui diciendo pestes... Perdón, Ricardito. 

Allá quedan ahora todos los de la familia... Apro- 
vechando... pude venir... 

¡Ah! En ese caso, no le falta compañía. 

Yo no podía faltar á la amable invitación de us- 
tedes. (Dirigiendo á Concha una mirada lánguida y supli- 
cante.) Conchita... (Se acerca á ella y le ofrece un ramillete 
que traía. Ella acepta y agradece con un gesto distinguido.) 

A la mesa, á la mesa... (Se van sentando. Ignacia hace 
sonar un timbre, Momentos de alguna confusión. Después de 
sentados aparece Pura, radiante de belleza, con distinción im- 
propia de su oficio y adornada con elegancia adecuada al caso. 
Murmullos de admiración y comentarios por lo bajo acogen su 
llegada.) . 

(Á Pura.) Puede usted servir. (Pura se acerca al venta- | 
nillo: desde dentro colocan un servicio: doña Eulalia, el canó- 
nigo é lgnacia se santiguan.) 


TELÓN LENTO 











ACTO SEGUNDO 


Galería baja y jardín comunicados en la casa de Ignacia. La ga- 
lería, á la derecha. Á la izquierda se supone otra puerta que da 
á la calle. 


ESCENA I 


ANTONIA, disponiendo mesitas para te en el jardín; luego RAMÓN. 


| ANT. 


RAM. 
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RAM. 
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RAM. 
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(Al reparar-la llegada de Ramón.) Hola, Ramón; ¿cómo 
por aquí tan tarde? 


Hoy se trasnocha en esta casa... hay alegría; 
vengo á ver si se me pega algo. 

¿Tanta necesidad tienes? 

Alguna. 

(Ofreciéndole una copa de licor.) Toma una copita, hom- 
bre... ¡Qué diablo! Alguna vez hemos de po- 
der nosotras... Y acuérdate que si no fuera 
por mí... ¿Por dónde has entrado? 

Por la puerta pequeña del jardín; estaba abierta. 
¿De modo que no te han visto todavía? 

Nadie... La Pura andará de trajín... 

En el comedor, sirviendo la cena... hace más 
de una hora, ' i 

¿No saldrá?.., Quiero verla. (Preocupado.) ; 

No sé lo que te hará rabiar de impaciencia... Y 
hablar con ella... esta noche... lo dudo... ¿sabes 
la gente que ha venido? 

Podías tú avisarla... si quisieras... un momento... 
con cualquier pretexto... 

¡Vaya, hombre, pues no vienes tú con pocas prl- 
sas esta noche! ¡Buena ocasión has escogidol... 
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Mira, Ramón, voy á darte un consejo... si le quie- 
res ¿eh? No tengas muchas exigencias con la Pu- 
ra; es bocado demasiado exquisito para uno de 
nuestra clase; (subrayando con marcada intención) Do- 
cado de cardenal, como dicen los señoritos (sólo 
que ellos lo dicen en italiano, y yo no me atre- 
vo... por ahora.) Se me antoja que la tienes... y 
no la tienes. 
Por eso quiero hablarle, sin salir de hoy. Todos 
son á decirme.. lo mismo... lo que tú: me dices, 
en sustancia. Y eso... eso, necesito que me lo 
diga ella, de una vez y en castellano. 
No gastas pocos humos, chico. Pues mira: figú- 
rate que pretendes á una reina... destronada; 
de esas que, aun en el destierro, conservan el 
aire,.la importancia... vamos, un no sé que... 
El gesto. ; 
Eso, eso... También se lo oí, al pasar, á uno de 
los señoritos, que hablaba de ella con otro... ¡Y 
si la vieras esta noche! : 
Hermosa ¿eh? 
¡Divina! chico, ¡divinal... Y como aquí nadie la 
considera como á una doncella; sino, por lo que 
fué... como una majestad... caída, (palabras de 
ellos, que cojo al vuelo) aureolada (creo que di- 
cen asi) por la doble corona del valor y de la 
desgracia..., me coloqué en sitio adecuado para 
observar, sin ser vista, el efecto de su entrada 
en el comedor: ¡un triunfo, amigo Ramón, un 
triunfo! ASADOS 
Muchacha, observo que aquí todas habláis en 
fino; ¡qué piquito! ¿Á qué escuela anduviste? 

la de Pura. Aspiro á sucederla en el puesto... 
y, ya ves, chico, no quiero desentonar; ¡ahí es 
nada lo que vale una muchacha ilustrada... dis- 
tinguida! Apunto palabras, frases; pregunto... 
y pongo gran cuidado en desechar los términos 
de la aldea. 
Y á fe que adelantas; pero mira: consejo por 
consejo, allá va el mio: No pongas tu ambición 
por encima de tus fuerzas; aprender algunas pa- 
labras no es lo mismo que sorber un alma;... y 
por mucho que hagamos algunos burros... Ya me 
entiendes. 

































Pues, aplícatelo, rapaz: al cabo, de más preten-. 
- siones es tu empresa que la mia. Si yo quiero 


imitar el lenguaje y las maneras de Pura, por 
hacer más llevadera la carga del trabajo; tú po- 
nes los ojos mucho más arriba; no te conformas 
con imitar; quieres coger el modelo y hacerlo 


tuyo. 
- ¿Y quién duda que mío es? 


Dudar... dudar... tú mismo, si mal no te he en- 
tendido. 

En fin, Antonia, hablemos claro de una vez; ¿qué 
intenciones son las de Pura? 

Nadie mejor que ella misma puede decirtelo, 
Tú sabes algo. 

¿Yo?... ¿De qué? 

Proporcióname ocasión de hablar con ella. 


_Veré si puedo; acecha por ahí, 


ESCENA II 


Dichos, IGNACIA. 


Antonia. 
Señorita. 
¡Ah! Ramón por aquí. “Toma alguna cosita, hom- 


¿bre; Antonia, trae un cigarro y unos dulces para 


Ramón; aquí hay licores. 
Voy, señorita. 

Oye, ¿has terminado aquí? 
Sí, señorita. (Sale.) 


ESCENA Ml 


A y 
IGNACIA, RAMÓN, al final ANTONIA. 


y 


Siéntate, Ramón; en seguida volverá Antonia. 


: Puedes tomar, con calma, mientras vuelvo con 


los convidados... Están de sobremesa. (Ademán de 
salir.) ' 
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Señorita, si fuese usted tan buena que me oye- 
se... pocas palabras... además de permitirme fe- 
licitarla... 

Gracias, gracias, Ramón; ya sabes que se te es- 
tima. 

Mi vida es toda de usted, señorita; mi desespe- 
ración es la de no saber cómo demostrarle mi 
agradecimiento. Lo que le debo á usted es más 
que si me hubiera salvado de la muerte. Al cabo, 
con eso, no haría más que conservar una existen- 
cia insignificante... arrastrada. Pero yo le debo 
más que la vida que tenía: otra vida nueva... lo 
que no podía soñar. 

A mí no me debes otra cosa que la buena volun- 
tad. Todo lo demás, mucho ó poco, no soy yo 
quien te lo concede; agradéceselo á ella. 
También á usted. | 

Aceptó sin que nadie la violentara. 

Hay deudas que los pobres sólo podemos pagar 
con la obediencia ciega... Ella también... 

Al procurar que mi doncella se fijase en tus bue- 
nas cualidades, no hice más que premiar los ex- 
celentes servicios que tus padres y tus abuelos 
han prestado, durante muchos años, en esta casa. 
¡Ay, señorital pero como es tan alto el galardón, 
y mi clase y mi puesto tan humildes..., todo me 
hace temer... El caso es que si yo no hubiese so-, 
ñiado nunca... Pero ahora... ahora que usted me 
hizo ver... en sueños... lo que nunca me atreve- 
ría á pedir para mí... ahora, señorita, no puedo 
ya renunciar... Por eso venía hoy decidido á pe- 
dir á usted y á Pura un favor muy grande. 
¿Cuál? : 

Quería formalizar estas relaciones... fijar plazo 
para la boda. 

Mira, mira, Ramón, esas son cosas de vosotros... 
Nunca creí que tu audacia se anticipase... No sé 
lo qué piensa Pura. Yo no la obligué... pero temo 
haber extremado... Mi conciencia... En fin, no 
estoy tranquila... Y ahora, con esta exigencia 
tuya... así, de repente... Ya lo pensaremos. 

Es que yo... con los antecedentes..., la historia, 
las cualidades de Pura... no me considero seguro 
mientras legalmente no pueda... Y quería... 
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¿Qué? 

Que si Pura consiente, usted, tan buena para mí, 
ayudase á mis planes... procurando facilitar... 
Ya te he dicho que tengo mis escrúpulos, Tú pre- 
tendes apresurar ese lazo legal, que, desde enton- 
ces, Obligará á la chica á obedecerte, á seguirte, 
á ser tuya por el deber. Y hoy lo he reflexiona- 
do... te lo confieso. 


Señorita, ¡qué obsequio me preparaba para el 


día de su santo! ¡Y para eso me dejó acariciar 
ilusiones! 

Eres un joven honesto, formal, sensato; procu- 
raste educarte para el trabajo; y aunque humilde, 
tienes asegurado un porvenir. En la situación á 
que la han traído sus desgracias, Pura no puede 
aspirar á otra fortuna. 

En eseicaso,.... / 

No me interrumpas. Hojeando, por curiosear, un 
libro que dejó mi marido sobre mi mesa, en- 
contré una palabra, una idea, que trajo zozobras 
á mi conciencia á propósito de tus relaciones con 
Pura... Si ella fuese desgraciada, yo que di oca- 
sión á que te conociese, que fomenté vuestros 
amoríos, que aconsejé, que... casi... ¡no, no...! 

¿Y esa palabra?... 

El atavismo; la recuerdo bien; no se olvida lo 
que impresiona demasiado. Tus antecedentes de 
familia... No te ofendas... 

Mi familia sirvió siempre con lealtad y cariño á 
los señores de esta casa. Usted lo ha confesado. 
No se trata de eso. (Entra Antonia con una bandejita.) 
Toma, Ramón, y despáchate, que ya se han le- 
vantado de la mesa los señores. 

¡Ah! Me has entretenido, ¿qué dirán?... (Sale.) 


ESCENA IV 
RAMÓN, ANTONTIA, 


Dame-:sólo otra copa; no quiero nada... 

Te gusta el licorcito ¿eh? Toma el cigarro. (Le da 
un cigarro que Ramón guarda y una copa de licor que bebe de 
un trago.) 
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¿Has visto á Pura? : 

No puede entretenerse. Dijo que asomaría un mo- 
mento ahí, á la galería, antes de que bajen; pero 
no sé... (Reparando.) ¡Ah! ahí la tienes; voy á su - 
puesto. (Se presenta Pura en la galería y sale Antonia.) 


ESCENA Y 


PURA, RAMÓN, 


(Desde el jardín á Pura, que permanece en la galería con mues- 
tras de inquietud.) ¿No puedes salir un instante? 


(Saliendo y acercándose.) Vamos, dí pronto, que ya 
¿No me das tiempo siquiera á decirte que estás 
divina?... ¿á adorarte... de rodillas? 

No, déjame, acaba, 

Todos pueden admirarte menos yo. 
¿Y qué quieres que yo le haga?... 
Hablé á la señorita. 

¿De qué? 

-De mis proyectos... de nuestra boda. , 
¡Pues no vienes tú con pocas impaciencias! An- 
tes debiste hablar conmigo. 

¿Piensas desautorizarme? 

Es que no tratamos nunca... de eso... 

¡Ah! ¿me tomabas por juguete? 

Tampoco... Yo no he dicho más que... no he pen- 
sado... todavía... 

Pero ¿no admitiste mi galanteo? 

Sí. ' : 

¿Es que te seduce el recuerdo de otra manera 
de querer que tenéis .. los señoritos? 

Es que ya te he dicho que no sé... que no pue- 
do ahora... (Señalando á la galería, donde se presentan al- 
gunos convidados.) Mira, ya estás estorbando aquí. 
(Dirigiéndole una mirada triste.) Adiós, Pura... Mañana 
hablaremos... (Sale por la izquierda. Durante el diálogo 
anterior van llegando á la galería los demás personajes de la 
escena siguiente. Los caballeros entran dando el brazo á las 
señoras. Se detienen allí, Hablan en grupos, señalando algunos 
al de Ramón y Pura, que están en el jardín, Luciano se desta- 
ca, solo, mirándolos fijamente.) 








ESCENA VI us 


PURA, IGNACIA, ASUNCIÓN, EULALIA, CARMEN, DOLORES, 
«CONCHITA, LUCIANO, PEPE, RICARDO, FERMÍN, el CANÓ- 


-NIGO, el MARQUÉS, 
% 



















(Ignacia y el Marqués quedan en la galería hablando; los demás 
salen al jardín, después de haber desaparecido Ramón; y se 
sientan en grupos alrededor de las mesitas, con alguna confu- 
sión y algazara al principio. Durante los primeros diálogos 
Pura y Conchita van poniendo á cada uno su taza, colocando 

-——bizcocheras, etc., etc. Pepe y Ricardo se mueven en la escena, 
diciendo porlo bajo galanterías á las muchachas incluso á 
ARAN Pura, y cuando convenga, se sientan. Todos los hombres se 
E. mueven y sientan, cuando parezca oportuno, para animar el 
de ALA cuadro. Doña Carmen y Dolores hablan de pie en el fondo, con 

de interés; cuando Pura acaba de servir, le hacen señas para que 
' se acerque, y se acerca también Conchita, sentándose al cabo 
E todas, incluso Pura, á una indicación de Conchita. Pepe apro- 
E vecha algunos momentos para hablar con Pura. La dirección 
yaos de escena atenderá, además de estos detalles, 4 los que indique 
la oportunidad.) 





- "CANÓN. (Al entrar.) ¡Espléndida noche! La Providencia nos 
A SN, 
No quiere dejar en mal lugará Ignacia. CEN 
: Conchita fué la que dispuso bajar al jardín. IS 
-CONCH. En obsequio á todos; ¿no es más agradable esta 
NS temperatura, este ambiente? 
-RICAR. Conchita es la providencia de esta noche. | 
-— FERMÍN. (Yasentado, orondo, fumando.) Señores, ¡qué cenita!... 
o Será de mal gusto, todo lo cursi que ustedes 
quieran, hablar de estas cosas; pero yo no pue- 
"A - do prescindir... : y 
PEPE, (Aparte á Ricardo.) Ese hombre es un rumiante ima- 
Palo ginativo. : ñ 
FERMÍN. Y con permiso del sumo pontífice de las maneras yd 
¿CAGAR distinguidas .. (Alude á Ricardo, señalándolo,) 8 
-RICAR, Puede usted dedicar hasta un soneto á la cocl- La 
. - Nera, 
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FERMÍN. Ya sabemos que la última de París .. le dernter 
cri del buen tono obliga á ser grosero en estos 
casos. 

Luc. Hombre, no... ¡grosero!... 

FERMÍN. Cuando la Sd fué dispuesta... ideada... por 
la dueña... La galantería no admite ahora... Pero 
yo protesto contra esa imposición. 

IGNAC. (Desde la galería.) Alto, amigo Fermín; no me perte- 
nece la gloria. Purita, da las gracias. (Entra Anto- 
nia con las teteras; las deja sobre la mesa de servicio y sale.) 

PURA. ¡Oh! es muy amable el señor abogado. 

CANÓN. Y hay que sancionar su buen gusto. Un voto de 
gracias general para la hermosa... 

FERMÍN. (Aprobado, aprobado. 


PEPE. General. (Simultáneamente.) 

RICAR. (IE 

CONCH. Sí, sí, Purita se lo merece todo. 

PURA. (Con naturalidad.) Por Dios, señor canónigo, señori- 


ta... señores... (Coge una tetera y sirve te á varios.) 

EULAL. (Aparte á Luciano.) Hemos aprovechado el día; Igna- 
cia nos ha prometido... Es preciso que un since- 
ro afecto se sobreponga á pequeñas diferencias 
que os amargan la vida. Por vuestra hija, que 
comprende... por vosotros mismos. 

Luc. No anhelo otra cosa, querida tía. Ya ve usted 
que yo... 
EULAL. |Habrás observado que esta noche... Pero tú tam- 

bién debes... (Siguen hablando aparte.) 

CONCH. (Tomando otra tetera.) ¿A quién sirvo yo? (A los de la ga- 
lería.) Mamá, Marqués, ¿no quieren ter 

IGNAC. Sí, hermosa; sírvenos en esta mesita. (Señalando la 
más próxima.) 

RICAR. — (Mostrando su taza.) Conchita, si fuera usted tan 
amable... 

CONCcH. Con gusto, Ricardo; voy en seguida. (Acaba de 
servir á los de la galería y se dirige á su padre que está más 
cerca que Ricardo ) e Xátt, papá? 

LUC. Sirve á Ricardito; y luego... 

RICAR. ¡Ah! de ningún modo: su papá, primero. (Concha 
sirve te á Ricardo: éste le dice algunas palabras por lo bajo, 
que ella acoge con una demostración distinguida. Pura, entre 
tanto, ha servido á los demás, acogiendo de igual modo las fra- 
ses que le dicen algunos.) 

PEPE, (Pasando al lado de Ricardo, que lleva zapato y luce el calce- 





RICAR. 


CONCH. 
UG: 
CONCH. 


FERMÍN. 


LUC, 


RITA. 
ÍGNAC., 
RITA. 


Luc. 
RICAR; 
RITA. 


RICAR. 
RITA. - 


RICAR. 
- PEPE, 





Sy RD 


tín montando una pierna sobre otra.) Bonitos calcetines, 
Ricardito. 

Heliotropo... con calados. Ultima remesa de la 
«Estrella Fúlgida». 

(Acercándose á Luciano.) Ahora tú, papaíto. 

¿Están todos servidos? 

Creo que sí. (Mirando en derredor.) ¡Ah! Falta don 
Rufino, ¿dónde está? - 

No ha podido quedarse; hay que trabajar esta 
noche. (Concha sirve te á Luciano y éste le besa una mano 
antes de retirarse Poco antes aparecen en la galería doña Rita 
y Elenita, saludan allí 4. Ignacia y al Marqués y salen los cua- 
tro al jardín.) 


ESCENA VI 


Dichos, RITA y ELENITA, 


(Movimiento, saludos. Elena besaá Conchita y hablan. Coneha 
le ofrece alguna golosina y después te. Luciano ofrece silla 4 
doña Rita al lado de Ignacia. Pura le sirve te y bizcochos y 
vuelve al grupo de Carmen y Dolores.) 


(Al entrar Rita y Elena.) Rita, Elenita, creíamos que 
nos faltaban ustedes, 

Saludo á todos. 

No habéis querido honrarnos... 

Imposible, querida. Mi tía impacientísima toda 
la noche, nerviosa... á sus años. No me ha per- 
mitido separarme hasta tener noticias ciertas... 
¿Las tiene ya? 

(Con ansiedad.) ¿Las tiene? 

Un telegrama, ahora mismo... 
telégrafo toda la noche... 

(Con viva emoción.) ¿Y qué... qué dice? : 
Es probable, casi seguro. La emoción y la im- 
paciencia toman formas casi trágicas en aquella 
casa. No se podría vivir así muchas horas. 

¡Ah! voy volando... (Actitud de salir.) 

Aguárdate, hombre; no te contagies. Tu abuelo 
está seguro; no se le escapa esta vez: ¡es el más 
viejo delos que figuran en la crisis] 


Hoy funciona el 
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Sí, ahora rige el turno de antigiedad. 

Además, queda el médico acompañando á tu 
abuelita. 

También nos desairó el doctor esta noche. 

(A Ricardo.) Y estás tú bueno para calmar emocio- 
nes; ¡si ya no sabes lo que te pasa! 

Elenita, ésta es la ocasión de pescar marido. 

A mi mujer sólo le preocupan... los matrimonios. 
Aprovéchate, niña; mira que la política de ahora 
es un cinematógrafo. Los ministerios pasan... pa 
san; y por las sobrinas... solteras, nada pueden 
hacer los tíos, ministros. 

¿Y con quién quieren ustedes que me case, si no: 
tengos,. e 

¿Novio? Es lo de menos; mira: Dolores puede ce- 
derte... Tiene dos, y ninguno; ¿verdad, Dolores? 
No necesita Elenita que yo le ceda... 

Mientras no decidas, no dejas en libertad á los 
muchachos. 

¡Que no les dejo! Lo que les pido es que me de- 
jen á mi, 

Pero, como no te ven entrar en el convento... 
No pierden la esperanza... 

Y hacen muy bien. Al mundo, al mundo todas... 
á luchar, á vivir... Yo no soy como aquel compa- 
ñero mío... ¿recuerda usted, Asunción? 

¡Ah! sí, don José Garcés. 

Aconsejaba á cierta señorita que se hiciese mon- ' 
ja; y al oir la negativa de ella, exclamó resigna- 
do: «¡algunas han de quedar para el mundo!» 
Más conventos que Mendizábal cerraría usted 
así. 

Ya lo creo; sólo así han de cerrarse. 

Pero casen ustedes antes á Elenita... que es lo 
más urgente, por lo visto. 

(A Elenita.) Mira, tú: con Ricardito... Los dos pa- 
rientes... ¡qué tal! 
No, tonto; Ricardo ya tiene títulos. . por sí 
mismo. 

Lo esencial es aprovecharse bien... 








CANÓN. 
FERMÍN. 
MÉD. 


RICAR., 
MÉD. 
RICAR. 
ASUNC. 


Luc. 
ASUNC. 
CANÓN. 
RICAR. 

- ELENA. 


RICAR. 
- ELENA. 
PEPE. 


PURA. 


PEPE, 
PURA. 
PEPE. 


Luc. 
MÉD. 
FERMÍN, 
MÉD. 


Luc. 
AÁSUNC. 





O 


ESCENA VIII 


Dichos, el MÉDICO. 


Todos acogen con gran curiosidad su llegada. 


¿Qué hay, mediquin? 

Este la trae... Se le conoce en la cara. 

Buenas noticias... Enhorabuena, Rita, Elena, Ri- 
cardito. 

(Va á abrazarle.) ¡Qué me dice usted! 

Que jurará dentro de unas horas. 

¡Mi abuelito! ¿Pero no se burla usted? 

(A Luciano.) Atiende al golpe: la familia cree que 
es burla, 

(A Asunción.) Acaso también lo crea él. 

Sueño, por lo menos, 

No le darán tiempo á salir del susto. 

(A Rita.) Tía, un abrazo; Elenita... 

Ya lo has oído; yo, mientras no tenga novio, no 
puedo celebrarlo. 

Eres de la familia. 

Sí, soy segador... sin guadaña. 
(Aparte á Pura, que se separa de su grupo para ofrecer al mé- 
dico una taza de te; deteniéndola un momento.) Ese des- 
dén te me hace más adorable... ¿No recuerdas 
cuánto me prendaba tu gesto de altanería, que 
me hacía soñar con el amor de una reina? 
(Aparte 4 Pepe.) ¿Vas á obligarme á decirte que te 
desprecio? 

Ya te convencerás... 
Déjame ya. 

Tú no quieres á ese hombre; ¡mentira!... Por or- 
gullo, serás capaz de descender á la miseria... al 
abismo... (Pura se separa de Pepe y ofrece 'te al médico.) 
¡Qué gloria para Navaleda! 

Toda la villa está de enhorabuena. 

No lo tomen á broma. 
¡Qué hemos de tomar!... Ahora viviremos)... no 
quedará un desocupado. 

Ni tampoco un tonto. 

Entre nietos, yernos y algún sobrino, todos per- 
tenecen á la familia. 
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(A Ricardo.) Chico, te felicito;... me protegerás. 
(A Rita.) Debemos ir corriendo á casa de abue-. 
lita. Estos señores sabrán dispensarnos: 

Sí, vamos. Ignacia, felicidades. (A todos.) Se- 
ñÑores... 

A ver si ahora le tropiezo en el camino. 

¿A quién? 

Al novio ese que necesito. 

No digas tonterías;... es muy serio esto. 

Adiós, adiós. 

Cordial enhorabuena. 

Llévensela ustedes á la abuelita. 

Felicidades. 

Ahora, aprovecharse bien. 
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ESCENA IX 


Dichos menos RITA, ELENA y RICARDO. 


¡Quién se lo había de decir! 

Le pagan una deuda sagrada. 

¿Cuál? : 
La percalina y el follaje gastados cuando nos vi- 
sitó el jefe hace tres años. 
Los altos cargos, en estos tiempos, son patrimo- 
nio de las medianías. 

Sin eufemismo, doctor; ya se han marchado los 
parientes. 

Bueno; de los...; pero respetemos las canas. 

Ya es dudoso que ni las canas lo merezcan; toda 
la vida es una inmensa bufonada. 

(Aparte al Marqués, secándose una lágrima.) 

Estas lágrimas, querido Marqués, garantizan á 
usted la sinceridad de mi propósito. Ya le he di- 
cho que hoy... 

Bien, hija mía; es lo que más le agradezco. Me 
alivia de un gran dolor... Pero, por Dios, que 
esto no suponga un sacrificio... 

No; siempre le quise;... merece amor; él me dará 
pruebas .. 
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Nuestro prohombre... dicen que fué orador en 
sus buenos tiempos. 
La oratoria está en decadencia: los grandes pen- 
sadores del país reniegan de ella. 
Pero, los otros... siguen explotándola. 
La patria agoniza en medio de una explosión de 
patriotismo lírico. 
Y marcial. 
Sí: quieren reducirla á un monopolio de clase. 
¡La patria! Santa idea; pero ya ven ustedes á lo 
que ha llegado... 
Lo mismo que la moral en boca de tartufos, la 
justicia en la de los políticos, y la religión en la 
de... muchos... 
Sonoros tópicos. 
Algo más: trampolines de farsantes. Cada uno 
procura dar el salto sobre el que tiene más cerca, 
(Aparte 4 Pura en grupo con Dolores y Concha.) 
Todos lo hemos visto: se alejó muy triste; ¿le has 
desairado? 
Nada de eso; le pedí que no me importunase en 
aquel momento. 
No la precipiten ustedes. Haces bien, Purita, en 
conservar tu libertad. 
No, ¡si tú no puedes querer á ese hombre! 
No mezcle usted la religión, Marqués, amigo. 
Ni la ley. 
¿Y quién defiende la moral?... ¡Ah! Eso, todos; 
todos sacerdotes de la moral... burguesa, 
No pongas motes á la moral; la moral es una 
sola; ¿verdad, señor canónigo? 
Una sola; pero cada cual defiende la suya. 
La eterna moral cristiana, que nos traza el ca- 
mino de la vida. 
Es decir que ustedes, guiados por esa moral, no 
vacilan jamás en la elección de conducta. 
No puede vacilar el hombre de fe. 
¡Qué fácil es ser bueno para ustedes! 
Tampoco el hombre de ley vacila. A todos mide 
por igual rasero. Eleva ála categoría de dogmas 
una serie de fórmulas, que están escritas en ve- 
tustos libros...; y á eso llama justicia. 
Defiéndete, Fermín, 
Somos sacerdotes de la ley; á ella nos atenemos. 
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También es fácil así la vida: la ley Jo da resuel- 
to todo... ¡Qué envidiable beatitud!... Yo, cuan- 
do quiero ser bueno, en mil ocasiones, necesito 
resolver antes el problema de cómo lo seré. 
Hay que tomar las cosas con calma, querido Lu- 
ciano. 

Sí; como tú, que pudiste dormir tranquilo el día 
que ejecutaron, por un error de la justicia, al 
reo aquel que te confió su defensa. 

Y resultó inocente. 

Yo ¿qué le iba á hacer? 

Claro; la ley se había cumplido: se habían llena- 
do todas las formalidades. . 

(Levantándose resuelto.) Ea, señores; el bueno de don 
Fulgencio, con su oportuna elevación al Minis- 
terio, ha venido á entristecernos la velada. Voy 
á su casa, en busca de alegría. ¿Quedas, Asun- 
ción? : 

(Levantándose.) No, voy también. Hay que felici- 
tar á doña Josefina. Adios, Ignacia: mil años... 
Luciano, amigos todos... 

Adiós, adiós. (Saludos, despedidas, movimiento.) 

Hasta mañana. (Salen Fermín y Asunción.) 


ESCENA X 


Dichos menos ASUNCIÓN y FERMÍN, después ANTONIA. 
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Alegría llama ése al aturdimiento y al olvido. 
La verdad es que esto se iba poniendo... (A Igna- 
cia.) ¡ Vaya un modo de festejar!l... 

No; ¡si me divierte! : 

Nos interesa. 

En los tiempos que corren, la alegría es una de 
tantas ficciones de la piedad ó de la locura, con 
que procuramos adormecernos. 

En todo tiempo será fuente de sana y verdadera 
alegría la satisfacción de la conciencia honrada. 
Tampoco en ella creo; la conciencia está hoy 
desorientada, como la vida toda. 

Digan lo que quieran estos moralistas,.. septen- 
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trionales, que se empeñan en introducir la moda 
de las nuevas preocupaciones, entrísteciéndo- 
nos la vida... 

Inexacto; señalándonos la inmensa tristeza de 
ella; que no es lo mismo. | 

Digan lo que quieran, el amor nos redime... 

¡El amor: .. ¿Y qué habéis hecho del amor los 
hombres?... Fuera, en verdad, el único encanto 
de la vida, si leyes y costumbres, ritos y fórmu- 
las de todas clases no le aprisionasen. Pero su 
divina esencia desaparece bajo el follaje de esos 
artificios; sólo se ostenta su caricatura, sonando 
cascabeles arlequinescos... Yugo, cadena, ex- 
plotación, sordidez ó vicio, son sus manifesta- 
ciones conocidas. En el fondo de todo tragedia... 
ya lo ven ustedes: las dos grandes concepciones 
del amor, en las soberanas cumbres del arte, se 
llaman: Romeo y Julieta, Isabel y Marsilla. (Al 
terminar este párrafo se halla al lado de Eulalia y el canónigo: 
los demás siguen hablando bajo.) 

(Aparte 4 Luciano en grupo eon el canónigo.) ¿Vas á pre- 
dicar ahora el amor libre? 


.|Pero no se asusten. El amor... libre que yo pre- 


dico, no tiene por qué asustar. Por lo que á mí 
toca, me conformaría con que mi mujer me ama- 
se... libremente. 

El deber suple la libertad, y la libertad, en el 
matrimonio, conviértese en deber. ¿Hay algo 
más admirable? 


“JAlgunas veces se distancian. 


La intransigencia de la moral y de la religión es, 
en ese caso, la salvaguardia de la sociedad. 

Yo no sé quién salva á la sociedad, en ese y en 
otros casos; pero tengo poca fe en todas las fuer- 
zas... artificiales. z ; 

(A Concha que está junto á Dolores.) Conchita, si te son- 
ríe el amor, renuncia á sus engaños, sigue el 
ejemplo de mi hermana; da miedo enamorarse... 
¿oyes á tu padre? 

(Jovial.) ¡Risueño porvenir! ¡Ay, Dios mío! 
Brillante destino, ¿eh? 

El de los tiempos, chico; ya vendrán otros... Es- 
tamos en el vado difícil. 

¡Vado difícil! 
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En el pasado Abril, estuvo á punto de ahogarse, 
en el vado del molino, un criado de nuestra 
casa. ¿Lo recuerdas, Ignacia? 

Sí, ¡pobre Antolín! ' 

Llevaba un recado urgente para tía Eulalia, que 
se hallaba en su quinta de Rasines. El tiem- 
po estaba espléndido; el sol irradiaba sobre las 
vecinas cumbres, después de un invierno inter- 
minable de nieves y heladas. Fué muy rápido el 
deshielo; precipitáronse los torrentes con violen- 
cia; el arroyo, humilde y manso de ordinario, 
convirtióse en caudaloso río. En esas circunstan- 
cias era preciso atravesarle; y el intrépido servi- 
dor, sin más consejo que el de su audacia, se 
arrojó á la corriente, con riesgo de la vida... Su 
valor á toda prueba, la fortaleza de sus brazos y 
la voluntad de acero, obtuvieron entonces uno 
de esos triunfos, sin ruido, sin laureles y sin cró- 
nica, que los humildes pueden contar casi por los 
días de su vida. 

¿Y en ese vado estamos? 

El sol de la justicia empieza á deshelar las cum- 
bres en donde brilla la inteligencia. Esas cum- 
bres de las que, durante invierno de siglos, sólo 
se desprendieron aludes de opresión, conviérten- 
se ahora en manantiales de puras aguas que, al 
precipitarse á través de los barrancos de la mon- 
taña, enrojecen con légamo de vegetaciones 
seculares. Agua de las cumbres inmaculada y 
arrastres impuros de la sierra precipitanse mez- 
clados en el torrente, y bajan á la llanura en 
turbia confusión... Hombres de buena volun- 
tad contemplan extasiados desde lejos, al rom- 
per la niebla, la espléndida hermosura de aquel 
astro; mas para aproximarse á las cumbres en 
donde brilla, fundiendo hielos de iniquidad, de 
ignorancia, de miseria, han de atravesar el 
vado... Es el paso difícil y lo será mientras las 
aguas no recobren su transparencia. Pero éste 
es el momento en que nos corresponde atrave- 
sarlo. 

Algunos perecerán en el remolino. 

Sin duda... Los demás podrán ostentar gloriosas 
heridas en el día del triunfo. 
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Ustedes los audaces... Otros, entre tanto, dor- 
mirán tranquilos. 

Y al fin de la jornada... 

¿No sabremos quiénes fueron los felices... los 
buenos? 

La fe lo sabe todo. 

Ya nos lo dirá la vida. 

(Asomando á la galería.) Traen un recado de casa de 
doña Josefina: se han reunido muchos amigos, 
y esperan á los señores. (Sale.) 

¡Pobre señora! Razón tiene. Enzarzados aquí, se 
pasaba la noche sin... 

Vamos, vamos todos á felicitarla. 

Vamos, vamos. 

(A Concha.) Conchita , lleva nuestra representa- 
ción. Estos señores te acompañarán. Diles que 
mañana... 


Bien, mamá. 


Sí, que mañana seremos los primeros. 

(A Pepe.) Pepe, yo acompañaré á Dolores; se que- 
da un rato conmigo. 

Ea, pues, buenas noches, 

Les acompañaremos hasta la puerta. 

Si, sÍ. (Van saliendo por la galería todos. menos Pura, Dolo- 
res y Carmen.) 

(A Pura al salir.) Adiós, Pura. Insistiré...; no puedo 
consentir... (Pura se retira displicente.) 

(A Luciano saliendo.) Está del todo arrepentida; la he 
visto llorar. , 

(A Ignacia saliendo.) Querida Ignacia, pongo mi fe en 
sus promesas; póngala usted en mi palabra. 


ESQCENÑA XI 


PURA, CARMEN, DOLORES. 


(A Pura.) ¿Y dices que no habéis quedado...? 

No me parecían instantes... Aquí... con esa pre- 
cipitación... los señores esperando... 

¿Y así le has despedido? ¡Qué pensará!... ¡Pobre 
muchacho! : 
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Piense lo que quiera... Pura debe tomarse tiem- 
po... mucho tiempo, para meditarlo... No deben 
ustedes precipitarla. 

Tú tienes aversión al matrimonio; por eso ha- 
blas... , 

Yo tengo... Dios lo sabe (Llora.) 

(Con mucho interés.) ¡Qué!... chiquilla... ¿Y nosotros 
no podemos? 

Lo que dije siempre: tú estás enamorada. Tu 
misticismo, tu vocación religiosa, envuelven un 
misterio... Nadie contraría tus planes..., y, sin 
embargo, no es feliz nuestra adorable beatita... 


. (La besa.) 


Sí, bésame, Pura; yo te lo merezco... Yo quiero 
sacrificarme por ti. 

¡Inocente! ¿Y ese sacrificio? No comprendo. 
Yo... tampoco yo lo comprendo... bien... Soy 
muy torpe, muy ignorante... Mi padre es bue- 
no...; mihermano Pepe... también... Díme, Pura, 
¿por qué no quieres á mi hermano?... Desde que 
le rechazaste... en aquella ocasión... tu madre 
muerta... pensé... mucho... 

No te mortifiques, ángel... 

¿Por qué no quieres ser hermana mía? 
Hermana... tuya... SÍ... 

(A Dolores.) Deja ya eso, criatura: todo está ago- 
tado; no creas que vas á conseguir lo que no he- 
mos conseguido todos... 

Pura no es veleidosa...; obra por... motivos... 

Ya sabes que el cariño es... ciego. 

Déjame que no renuncie á ser hermana tuya... 
Acepta... de mí, al menos... No te cases, si un 
verdadero amor no te mueve... 

¡Dolores! (Con emoción .) 

No comprometas tu libertad... tu vida,... por ce- 
der á exigencias de tu posición... á consejos... 


Pero, niña, explícate de una vez; ya nos tienes 


en ascuas; ¿qué significa eso? 

No sé .. no sé... Yo he oido algo... qué sé yo... 
presunciones... malicias mías... Que mi padre... 
que: el des Burat no! sé. mo? entiendo,... 10 
quiero... 

Y 4 ti ¿quién te habla de... 

Nadie... á mí, nadie; sorpresas, frases sueltas... 
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cavilaciones de mi malicia, al ver que Pura... 
Pero no me atormentéis; para ser hermanas, para 
quererse, no hacen falta explicaciones. 
(Acariciándola tiernamente.) ¡Pues si los somos! ¡Si nos 
queremos mucho! ¿por qué te atormentas? 

En fin, quiero ser religiosa; quiero que mi padre 
viva muchos años... muchos; pero después, lo 
mio, loque yo herede, que sea todo para Pura, 
mi hermana del alma... ¡Ya veis, en el convento 
no se necesita!... : 

Tu hermoso corazón te engaña; no es posible... 
Pero, señor, ¿por qué ha de ser imposible todo 
lo bueno? 

Hay que vivir en la realidad. 

¡Qué pequeña y qué ruin es la realidad! Purita, 
concédeme siquiera... No te cases con quien tú 
no quieras... Note hagas desgraciada... más des- 
graciada... 

(Abrazando á Dolores y cubriéndola de besos.) ¡Angel! ¡Niña 
mía! No te atormentes de ese modo... ¡Por mí su- 
frías, pobrecita!... Pero ¿quién te ha dicho...? 
quién te ha engañado así?... No, vida mía; re- 
veses de la fortuna; azares de la suerte... la vida, 
que rueda:.. rueda... 

¿No somos primas? Nuestros padres ¿no tuvieron 


igual origen?... ¿por qué te ves así? 


¡Cosas!... ¡si fuera yo la única! 

Fuiste rica, como yo... más. Tu superior talerito 
hizo que aprovechases más que ninguna de nos- 
otras la educación que recibimos juntas. Tú no 
puedes ser la esposa de ese hombre que te cor- 
teja. 

Todos podemos ser felices en el castillo de nues- 
tra dignidad. 

Obsesión de dignidad... algo de orgullo... (te 
enaltece, no creas que te lo digo como reproche) 
te llevan á esos extremos... 


- (A Pura.) Nuevo aspecto presenta para mi el des- 


tino de tu vida... Suspendo todo juicio... De ti 
respondo á tu madre, aquella santa que al mo- 
rir me confió lo que ella llamaba su tesoro... 
su hija... 
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ESCENA XII 


Dichas, LUCIANO, luego IGNACIA. 


¿Se fué también Ignacia? 

No, quedaba despidiéndose de su tía. 

(A Dolores.) Vamos nosotras, que ya es tarde. 
Cuando usted quiera. 

Adiós. (Entra Ignacia.) ¡Ah! ya viene Ignacia. 
¿Os vais? 

Sí, adiós, querida; no te olvidarás... (Se besan.) 
Adiós, Ignacia; que seas muy feliz (íd.). 

¿Las acompaño? 

No; Purita nos abrirá. ¿No nos esperaba Juan? 
Sí, en el recibimiento. 

Adiós. 

Adiós. 

Hasta mañana. 


ESCENA ULTIMA 


LUCIANO, IGNACIA, al final CONCHA. 


(Después de unos momentos de silencio.) ¡Ignacia! 
(Con emoción indefinida.) ¡Luciano! 

¡Quedamos solos!... ¡Hace tanto tiempo!... 
Es verdad. 

Juntos vivimos... y nada tenemos que decirnos... 
Dímelo todo... Ya te escucho. 

¿Con interés? 

Sí. ' 

(Ansioso.) ¿Con amor? 

Con amor. 
¡Oh! entonces, algo resucita entre nosotros... 
¿lo ves?.., ¿lo sientes?... 

Siento el desvarío de mi vida, la culpa que me 
separa de ti... Perdóname, Luciano. 
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¡Oh! No me hables ahora de perdón... Has 
dicho que era amor... y quiero... quiero la 
prueba... sin enojosos recuerdos... en la virgi- 
nidad de nuestras almas... como si fuera el primer 
dls 

Perdóname. 

No; no borres esta ilusión de la nueva dichas... 
no quieras recordar... Entrégate á mi, como si, 
en este instante, te hubiera yo robado al paraí- 
so... Ansias tenía de amor... lo demás... lo he ol- 
vidado. 

Hablemos aquí, con calma. 

¡Con calma! ¿De qué? Nada nos importa... 
Importan muchas cosas... en nuestra situación 
presente... Ahora nadie nos oye...; esla ocasión... 
Es la hora del amor, Ignacia; no la desprecies. 
¡Oh! Eres vehemente;... no te conocía. 

La efusión... el fuego que una sola palabra de 
cariño enciende en el alma... cuando el ser ama- 
do... cuando tú la pronuncias. 

¡Tanto...! 

¡Tanto... la vida entera!... 

Déjame decirte que estoy arrepentida. 

(Cediendo 4 la exigencla.) Bien, sí, como quieras... 
¡Oh! la mujer arrepentida... posee matices inefa- 
bles de pasión, que compensan, en una hora, el 
desvío, la frialdad de muchos años. 

Fuí cruel contigo. 

Creeré que has muerto y resucitas... trayéndo- 
me el encanto de lo que vuelve... de lo que se 
recobra... nueva luna de miel... 
¡Oh! No me hables de ese modo... tan apasiona— 
do... tan vehemente... á nuestros años... 

¡En plena juventud!... yo. no envejezco, amada 
mía... no soy de esos... 

Bien, sí; pero... yo quería... proponerte;... se tra: 


ta de un pacto... No dejas hablar. 


(Con desilusión.) ¡Ah!, sí;... me había olvidado... ¡un 
pacto!... ¡lo de siempre!..: ¡toda la curia... tórmu- 
las de covachuela,.. papel sellado... en medio de 


“ los esposos que se abrazan!... Tú eres de esas... 


(Severa.) ¡Luciano! , 
¿Qué quieres decirme? Ya te o1go... Con calma... 
Ya se acabó... todo...! 
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Ten formalidad. Consejos, que para mí, son man- 
datos, me llaman al terreno del deber... del que 
confieso que mi carácter me había apartado... 
(Sarcástico.) ¡El deber! 

Prometo mudar de vida; guardarte las conside- 
raciones que te debo... vivir contigo como esposa 
fiel... amante. 

¡Vivir conmigo! 

Esta mañana me confesé. 

(Sin atender.) ¡Como esposa amante! 

Sólo pido que, por tu parte, me dejes libertad 
para influir algo más en la educación religiosa 
de nuestra hija. 

¡Esposa... amante! 

(Llamándole la atención.) Pero... ¿qué dices? 

Digo que, arrebatado por la aparente sinceridad 
de tu primer palabra, subi de un vuelo á la re- 
gión de lo soñado... A la puerta me encontré con 
una esfinge de hielo: el deber... lo que tú llamas 
el deber... Ella figura como que abre paso al 
amor; pero antes se complace en congelar la 
sangre de las venas... No, Ignacia, no; amor bus- 
caba, por amor que ofrecía... pero no me des 
otra cosa: no quiero sacrificio. 

Aprendiste á querer en libros y entre gentes pro- 
fanas...; ignoras el cariño conyugal cristiano. 

El amor no se aprende en las escuelas ni con- 
siente motes. Tú eres la que aprendiste... no sé 
dónde... No hablemos más. 

¡Desgraciada hija mía! 

No temas por ella; soy su padre, y ya ves, estoy 
tranquilo. 

(Presentando su carácter altanero y su grosería.) Tranquilo 
fuiste siempre... sin aprensiones; de otro modo... 
¿Qué? 

Un hombre... con amor propio... con dignidad"... 
no se resigna á vivir... 

A costa de su mujer, dilo pronto. 

Sin iniciativas... sin trabajo. 

Sabes por qué... y de quién es la culpa... Y tú, 
¿qué trabajas? 

Disfruto de lo mio; soy heredera. 

Tienes los mismos títulos que yo; sólo el que 
trabaja... 
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ESE ya sé que eres también un socialista... un 
- monstruo. La herencia es sagrada. 
_¡S1 por los frutos se conoce!... 
¡Sagrada!; siempre se lo oí á mi padre. 
El también heredó. 
- Fermín y el canónigo lo dicen. pa 
Esos lo dirán... mientras lo diga el Código. TR 
Y, por últímo, sea como quiera, como mi pan.. 
Vivo muy alto, Ignacia; no llegas á la altura de mi 8 
Y e Oespreclo::. Te compadezco... Tengo una hija, Po 
AAA que me ata... á esto, que otros llamarían tormen- 
to. Yo no... porque no llega á mi... Mi hija lo 
explica todo... Puedes seguir... Estoy conven- 
cido: - 
Lo que te liga .. bien lo sé: es otro amor infa- 
me... es Pura. 
¡Para lo que á ti te importa! AN 
¡Qué más querrías que ahuyentar ese obstáculo 
de tu delicadeza hipócrita!... ¡Si no estuviera en 
mi propia casa!... Pero no; ahi la dejo para tu 
tormento... para que ardas en deseos... que... 
NUNCA ., NUNCA... ¿OYES? nunca... 
- Sí, nunca... nunca... Buscas contradicción, y... 
ya lo ves: no la encuentras en mí. 
Y cuando salga, será para casarse... saldrá del 
brazo de su marido... De aquí, al amor... al pla- 
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MO TOCEL. 2 esor: que te seduce! (Provócátiva y como peo: 

> A recreándose en la rabia que supone en Luciano.) se: 

CONCH. (Apareciendo ES la galería; refleja la - alegría que le produce E 

Ae verles juntos.) Papá... mamá... ¿he tardado mucho? a 
“(Les besa.) 


_¡Hija mía! (La besa en la frente con efusión.) 





ACTO TERCERO 


Gabinete en casa de Ignacia. Puerta de entrada general, á la dere- 
cha; Otra reservada, á la izquierda. 


ESCENA I 
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EULAL. ...¿Y dicen que ha llegado á maltratarla... de 
obra? (Carmen afirma con la cabeza.) 

ASUNC. ¡Infeliz criatura! Esto sólo faltaba... 

CARM. No tienen fin sus desgracias. 

EULAL. ¿Cómo pudieron ustedes consentir”... (A Carmen.) 

CARM. Yo, no; Ignacia... Yo patrociné... al principio. 
Pero luego vi claro... me hicieron ver... 

ASUNC. Lo más grave es que la misma Ignacia sospecha- 
ba... temía... Ese hombre estaba amenazado de * 
la triste herencia... 

EULAL. ¿Sabía Ignacia, dice usted? 

ASUNC. Lo ha confesado; ¿recuerdan?... aquel día que se 
mostraba tan arrepentida, tan cambiada, 

CARM. El día de su santo; pronto hará un año. 

ASUNC. ¡Cómo nos engañó! Aquella noche no hizo nin- 
guna de las suyas. 

CARM. — Y lo más sigular es que, desde el día siguiente, 
mostró mayor interés en precipitar la boda de su 
doncella. 

EULAL. ¡Qué sobrina míal... Creí que el freno de la re- 
ligión... 

ASUNC. He observado que puede poco contra la natura- 
leza. Si no fuera así, todas las beatas ostenta- 
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rían un carácter uniforme. Y ya ven ustedes 
cuánta variedad entre ellas, Ninguna conozco 
que haya matado de verdad á la mujer que lleva 
dentro. nor 

En el mundo moral, los frenos de nada sirven, 
¡Lástima de Pura!... No me explico su aversión 
á Pepe. : 

¿Orgullo? ¿Refinamiento de amor propio, que no 
quiere deber á nadie...? ¡Qué sé yo!... Nadie sabe 
lo que ha pasado entre ellos... 

Lo cierto es que después de la muerte de su ma- 
dra“. 

Dieron fin aquellos amoríos, Yo sé algo, La infe- 
liz Lucrecia me había manifestado muchas veces 
sus temores... sus escrúpulos, Pocas horas antes 
de morir, cuando en momentos de suprema an- 
gustia me confiaba el cuidado de su bija, auguró 
que llevaba consigo á la tierra la única esperan- 
za... que Pura no llegaría jamás á casarse con su 
primo, 

Por culpa de ella, sin duda; porque él... ya saben 
ustedes que siempre... 

No sé si por su culpa; pero ciertamente por obra, 
por resolución de Pura. Mientras vivió su ma- 
dre, después de la espantosa ruina, Pura, que 
la idolatraba, aceptó como un sacrificio las rela- 
ciones de su primo, que cifraban, para Lucrecia, 
la esperanza de restauración de la perdida for- 
tuna. 

Es una explicación... ! 
La única. No temo equivocarme. ¿No la han visto 
ustedes preferir la humillación extrema...; po- 
nerse á trabajar, á servir... en esta casa de Igna- 
cia, cuyas maneras, cuyas costumbres, cuya bru- 
tal soberbia conocía? 

No la humillaba. : 
Comprendió desde el primer momento la táctica 
mejor... Pero en cambio, poco á poco, la precipi- 
tó en este abismo, 

¡Qué poder de sugestión! 

Bastaba la predisposición de Pura. Yo lo he no- 
tado durante el tiempo que ayudé inconsciente- 
mente..., hasta que Dolores, esa niña admirable, 
me abrió los ojos. 
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Sí; ¡Pura, alma desquiciada, alma grande... incom- 
prensible!... Curiosa de emociones no vulgares, 
amiga de bordear abismos; pero siempre noble, 
con orgullo de virtud, sin abdicaciones;.., nuevo 
tipo de mujer en esta sociedad, que no admite 
transición entre nuestra ñoñez beata, casera, 
tristona, y el sórdido descoco de aventureras ga- 
lantes 6:la falsa moneda de mundanas inapren- 
sivas! 

Quiso demostrar á quienes aún dudasen de la sin- 
ceridad de sus propósitos... á sí misma, tal vez, 


- que su resolución de descender, de abrazar el 


trabajo como norma de vida, era irrevocable; que 
ni los amorosos requerimientos de Pepe, ni de 
ningún otro señorito podían hacerla vacilar... 
Género de grandeza propia de un alma como la 
suya. 

Y dicen que Pepe... : 
¡ Desesperado... loco!... Recibió aquella boda 
como el mayor de los desprecios... Cuéntanse de 
él extravagancias, locuras, desde aquel día. 
Dicen que no la olvida. 

Aseguran que juróuna cosa horrible... espantosa... 
(Comprendiendo) ¡Jesús! 

(Horrorizada.) ¡Jesús! 

Y viendo el grado de abyección á que llegó el 
marido... | 
¡Pobre Pura! ¡qué peligro! 

(A Carmen.) Y usted... ¿no puede... ahora...? 
Desde que se casó, me faltan ocasiones... 

(Viendo llegar á Luciano.) Alguien, quizá, no la ha ol- 
vidado del todo... 
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Dichas, LUCIANO. / 


¡Mis buenas amigas! (4 Eulalia) ¡querida tía! 
Esperábamos á Ignacia. 
Creo que ha salido á visitar los pobres de la 

«Junta de Damas...» 
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Ya nos han dicho... No tardará, 

¿Y Conchita? 

En Obona, en casa de mi hermana. Ha venido á 
buscarla para las fiestas; aprovechó la tempora- 
da de teatro. 

¿Y vuelve pronto? 

Mañana la esperamos. 

Hemos sabido la situación de Pura. 

Ignacia la casó con ese bárbaro. Venimos á ver... 
¡Pobre Pura! 

No se molesten ustedes. Ignacia no se preocupa 
de otros pobres que de los inscriptos en las listas 
de la «Junta». 

¿Y hemos de consentir...? 

Esperen poco del auxilio de mi mujer. 

¿Y del tuyo? 

Yo... ¿qué puedo yo...? 

Luciano, el caso es grave... gravísimo. ¡Una mu- 
jer como Pura, maltratada por ese catre!... A us- 
ted le atormenta tanto...; más que á nosotras. 
(Ingenuo.) Quizá. 

Yo perdí mi influencia... ¿Qué haremos? 
(Exaltándose.) No lo sé... no lo sé. Hay para volverse 
loco, Haremos...; no sé qué haremos. ¿Creen 
ustedes que estoy tranquilo?... Y no saben otra 
cosa. 

Pero ¿aún hay más?... ¡Jesús, mil veces! 

Tendrán noticia de la llegada de ese don Sebas- 
tián Torres, que regresa de Buenos Aires con 
una inmensa fortuna. 

Sebastián Torres... No recuerdo; no será de Na- 
valeda. 

No; procede de Obona, de la capital. 

¿Y viene...? 

A establecerse...; á quedar entre nosotros. 

¿Y qué relación...? 

Ese caballero, aunque mucho más joven que don 
Lorenzo Heredia, el padre de Pura, fué quien 
trabajó con él tantos años en América, 

Me han contado los motivos y la ocasión de la 
marcha de don Lorenzo. ¿Es cierto que salió de 
España con su madre enferma? ] 
En Berlín murió la infeliz en una operación 
arriesgadísima. 
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Los Rubena intentaron denunciar á Lorenzo por 
estafa. 
Lo hicieron, 
Entonces no; muchos años después. » 
Al principio desistieron por propia conveniencia. 
Amenazaron sólo, en vista de que se negaba su 
hermano... 
Ese Leopoldo, hoy Vizconde de Sacro-Valle...; 


fortuna amasada con lágrimas de los suyos... y. 


de los extraños. 

Después de negarse, con fútiles pretextos, á 
contribuir á los gastos de aquella operación, de 
la que dependía la vida de su madre, negóse 
también á reconocer la deuda que su hermano, 
para tan sagrada obligación, había contraído... 
Dicen que no ha sido la más correcta la forma de 
contraerla. 

En verdad que nada autoriza... 

¡Oh! jamás. 

No; pero muchos motivos atenúan la odiosidad 
de ciertas rebeldías. .. 

No justifiques... 

¡Líbreme Dios!; pero estas leyes, estas fórmulas 
mezquinas que oprimen, que ahogan... Hay que 
abrir una válvula á la expansión de los senti- 
mientos, al cumplimiento de los deberes más sa- 
grados. La vida de una madre no debiera poner 
jamás al hijo en situación... Y ya ven ustedes: 
esta sociedad consiente... 

Conflictos inevitables. 

Absurdos de la sordidez ambiciosa. Así losvere- 
mos, si miramos atrás, cuando hayamos pasado 
el vado. 

¡Ah! el vado difícil; ya recuerdo. 

Sin el orgullo de Pura, el amor, quizá, se hubie- 
ra encargado de reparar en lo posible...; porque 
los dos hijos de Leopoldo... 

Sí; Pepe se hubiera casado con ella; y Dolores 
espera á heredar para poner en práctica lo que 
su exquisita conciencia le ofrece como una obra 
de justicia. 

Dejemos lo imposible... Y ese Sebastián... 

Venía dispuesto á compartir su inmensa fortuna 
con la huérfana de su amigo, de cuya situación 


+ 
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se había enterado por allá... Y, al llegar, la pri- 
mer noticia... que era tarde. 

¡Qué tormento! 

Para él no: ya comprenderán ustedes que no era 
amor el sentimiento que le movía. Pero se infor- 
mó también de las actuales angustias de Pura, y 
demostró gran interés... 

Tomará nuestro partido; nos ayudará, 
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Dichos, IGNACIA que entra con devocionarios, libritos y rosarios. 
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(Mientras se quita la mantilla.) Vengo rendida, ¡Subir 
y bajar escaleras, oir lástimas, hacer más de lo 
que una puede!... ¡Bien ganamos el cielo ..! ¿Por 
qué no ingresan ustedes: Todo lo principal de la 
Villa: Josefina, ya ven, la señora de un ex-minis- 
tro, presidenta; la Condesa de San Magente; la 
opulenta viuda de Coles;... y como protectores: 
el Vizconde de Sacro Valle; Ruipérez; don Patri- 
cio Serantes; don Fulgencio, el exministro... 
todo el mundo. No las dejaré de la mano hasta 
atraerlas: tengo esa misión... ; 
Yo pertenezco. Sólo asisto á las juntas extraordi- 
narias; no puedo... 

A mí no me gusta la caridad á toque de campa- 
na, con reglamento. z 
Nosotras no sabemos dirigirnos. Las buenas in- 


tenciones caerían en el vacío; Ólo que es peor, 


acaso producirían frutos de perdición, sin una 
buena dirección espiritual. 

¿No socorréis otras necesidades que las de pan y 
abrigo? 

Al contrario; ustedes que alardean de no nece- 
sitar ciertas enseñanzas, son unas 1gnorantes... 
de... de muchas cosas. (Asunción y Carmen hablan 
aparte.) 

¡Qué finura! ¡qué delicadeza! 

¡Cállate tú, moscardón... ateo! Mejor te fuera per- 
mitir á Conchita acompañarme. 


Luc. 


ÍGNAC. 
LUSc. 


IGNAC, 


LUC: 
ÍGNAC., 


Luc. 


IGNAC. 


Luc. 


IGNAC., 
Luc. 


IGNAC. 


LUCc: 





Ud 0 E 


Sí; para que se le peguen las maneras distingui- 
dísimas que tienen ustedes en sus discusiones. 
¡Con qué palabras dicen que se despidió la alcal- 
desa, cuando se dió de baja porque la Junta re- 
husó admitir en sus listas á la recomendada de 


- un elector de su marido...! ¡Y qué cosas se le 


contestaron...! P 

Verdades. 

No lo dudo; pero de gran oportunidad en aquel 
sitio. 

Bueno; tú te callas;... y lo mejor que puedes ha- 
cer es dejarnos. 

No; si me divierte mucho... 

(A las señoras.) Decía que ignoran,... porque des- 
conocen el sabio reglamento de la «Junta de 
Damas Reparadoras», obra del venerable Abad 
de nuestra Colegiata, aprobada y bendecida por 
todas las autoridades eclesiásticas. Los socorros 
de pan y ropa son lo de menos en nuestra obra; 
el pretexto con que nos proponemos llegar al. 
corazón de las ovejas descarriadas, para traerlas 
al buen camino. ¡Si supieran ustedes los matri- 
monios que llevamos hechos! 

(Espontáneamente.) ¡Qué barbaridad! (A las otras, repa- 
rando.) Perdón, señoras; es que se me pega... 
¡Irapío!... ¡blasfemo!... El traer á buen camino á 
tantos infelices, que viven fuera de la ley de 
Dios, ¿es una barbaridad? 

¿Y á la ley de Dios los traen unciéndolos al 
yugo...? Los que viviesen fuera de ella, fuera 
habrán continuado, pese á todas las fatigas de 
las Damas... 

Fuera vivían todos. 

Pues fuera viven, ¿O crees tú que una bendición, - 
aceptada como complemento de un puñado de 
pesetas, ha sido suficiente á transformar las. 
almas? , h 
La tuya arderá en los infiernos, hereje; reniegas 
de los Santos Sacramentos; crees que somos 
como animales... ¡Hija de mi alma; en qué escue- 
la te están educando! : 

De nada reniego, ni creo en esa monstruosidad. 
Deja tranquila á nuestra hija, que más cerca de 
Dios se halla que nosotros. (A las otras.) Perdonen 
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ustedes; contra mi costumbre caí en la ordinariez 
de discutir. 


Querida Ignacia, no te exaltes de ese modo. Tu 


marido no piensa ni dice lo que tú quieres in- 
terpretar. | 

Digo que sacerdotes y juristas, arrastrados por 
una tradición que pasa rozando sobre la super- 
ficie de las cosas del espíritu, sin penetrar en la 
sustancia de ellas, han formado del matrimonio 
ese concepto secular, que atribuye toda la im- 
portancia á las formalidades externas, vinculan- 
do los amores y los deberes todos de la vida con- 
yugal á la fórmula de un momento, sin reparar 
en la preparación de las almas para los grandes 


«destinos. 


Y de ahi los eternos problemas del matrimonio 
sin amor y del amor sin matrimonio. 

Y de la paternidad espiritual; que sólo de la otra 
se ocupan las leyes, por lo que se relaciona con 
la herencia. 

¡Las leyes... las leyes! Serán muy buenas; yo 
no entiendo... ¡pero algunas personas!l... ¡la po- 
bre Pura!... | 

Víctima fué toda su vida de tremendos errores 
consagrados en ellas. Hasta mi marido lo reco- 
noce. 

¡Pues ya se necesita!... Verdad que el caso de 
Pura... su historia... 

Hay para maldecir de todos los legisladores del 
mundo. 

¡Ya está en el candelero la Purita! Desgraciada 
fué; pero al fin hemos logrado apartarla de los 
peligros... ¡Cuántas en su caso! .. Al fin está ca- 
sada. Todas las desdichas del matrimonio son 
preferibles á la perdición... 

¿Y' quién dijo que Pura...? (Transición) En fin, no 
perdamos tiempo. Tú eres la única persona que 
ejerce algún ascendiente sobre su marido; la 
única á quien respeta, á quien oye. 


Téngole citado para hoy mismo; yo le hablaré. 


(Levantándose, y con ella las demás.) En ese caso, ya nos 
vamos; es muy tarde; y si viene, es conveniente 
que estés dispuesta... Veniíamos sólo á eso. 

Por Dios, Ignacia... 
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-De mi cuenta corre... 


Volveremos. (Saludándola.) 


Adiós. (Sale con Asunción. Luciano las acompaña. 
Yo me quedo. * 
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EULALIA, IGNACIA, después ANTONIA y PEPE. 


EULAL. 


IGNAC. 


EULAL. 


ANT. 
IGNAC. 
EULAL. 
IGNAC. 
PEPE. 


EULAL. 


IGNAC, 


PEPE. 
IGNAC. 
PEPE. 
IGNAC. 
PEPE. 
IGNAC. 
PEPE, 


¡Por Dios, Ignacia; esos modales; esa vidal... ¿No 
piensas que puede llegar un día en que se agote 
la admirable paciencia de Luciano? 

Tía, déjeme usted; no me hable de eso. Si se 


quedó para sermonearme de nuevo, váyase con . 


ellas. 

Sí, sí; me voy; eres incorregible. Quiera' Dios 
que no tengas que recordar alguna vez... 
(Anunciando.) Está el señorito Pepe. 

Que pase aquí. (Vase Antonia.) 

Bueno; yo me voy. 

Adiós, tía, 

(A doña Eulalia, al entrar.) ¿También Asted se va? He 
visto 4 Carmen y Asunción. 

Sí, sí; llevo prisa. (Sale.) 


y 


ESCENA Y 


IGNACIA, PEPE, al final ANTONIA. 


Tú también vendrás á hablarme de Purita... ¡Es- 
toy de esa niña!,.. ¡Ni que fuera yo su madre,..! 
Pues tendrás que oirme; necesito verla. 

Bueno; ¿y qué quieres que yo...? 

Aquí sería mejor. 

¡En mi casa!.. ¡estás loco! ¿por quién me tomas? 
Si es que... Pero ¿qué disparate has pensado? 
Pues ¿para qué quieres tú ver á Pura? 

Para... idear el medio de librarla de ese bárba- 
rO... ¿No sabes...? 
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Lo sé. ¿Y qué vas á hacer tú? 

Lo primero, saber qué piensa ella. 

Mira, Pepe: esas que acaban de salir venían á lo 
mismo. Yo me encargué de hablar á Ramón, de 
amonestarle... de imponerle, si es necesario... 
¿Y cuándo? 

Hoy mismo; aquí. 

¿Le has llamado? 

Sí. 

(Con idea repentina, tras breve pausa.) ¿Sabes lo que 
pienso, Ignacia? 

¿Qué> 

Puesto que la casualidad me ha traído tan opor- 
tunamente, confíame la difícil empresa. 

No es posible. Después de lo pasado, se creerá 
que tus móviles son otros;... y yO... 

¿Podrá extrañar á nadie que me interese por mi 
prima? Tomaré la representación de mi padre y 
de mi hermana... 

¿La traes? 

No, porque ignoraba... Pero no podrán desau- 
torizarme. 

(Desde la puerta.) Ya está aquí Ramón. 

(A Pepe.) Bueno; déjame con él... Después habla- 
remos. 

¿Está Luciano en casa? 

(A Pepe que sale.) Debe estar en su despacho. (A An- 
tonia.) ¿Has hablado con él? 

Si, señora. 

¿Y viene... tratable? (Indica con gestos referirse á la 
embriaguez.) 

Creo que. sí 

Hazle entrar. (Sale Antonia.) 


ESCENA VI 


IGNACIA, RAMÓN, al final PEPE, 


Señorita, 
Te he mandado venir para reprenderte. Estoy 
informada... lo estamos todos... de la brutal es- 
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CÉnA -.. Desgraciadamente, se realizaron mis te- 
mores... Pero, Ramón, jamás he podido creer que 
las cosas llegarían áeste punto 

Señorita, yo no trato de disculparme... pero sepa 
usted que Pura... 

Pura no te ha faltado nunca... es incapaz... su 
mismo carácter... su educación, te garantizan... 
Hay muchos modos de faltar, señorita. 

Nunca te ha sido infiel. 

Ya lo sé... y de eso no me quejo. 

En tal caso... 

¡Qué diablo! Cada uno sabe dónde le aprieta... 
Nunca debiera uno salirse de su esfera... de su 
clase...Quiso usted hacerme mucho bien, ponién- 
dome esa mujer ante los ojos, como una cosa fá- 
cil... asequible...; y lo que me dió fué motivo de 
desesperación para toda mi vida. 

¿Me reprochas ahora, miserable, después de arras- 
trarte, como un reptil, pidiéndome lo que llama- 
bas la salvación... el cielo? 

Usted debió empezar por no llenarme el alma de 
ilusiones, dejándome querer á cualquier zafia... 
de mi clase... como mi madre... como todos los 
míos, (1) X Yo sé que Pura me desprecia; siento 
en mis entrañas la frialdad de su presencia; y.. 
¡qué diablo! también me contagió su orgullo. Al 
principio, apliqué á mi enfermedad la medicina 
que usamos los humildes para todos los males del 
alma: la bebida... En sus vapores procuré olvi- 
dar ..cegarme .. Pero algunas veces levántase ese 
orgullo pegadizo, única señal que llevo de su in- 
flujo sobre mí, y me hace recordar que también 
los pobres ignorantes tenemos alguna superiori- 
dad (indica los puños). 

¿Y vamos á seguir así?... Modérate, Ramón; hazlo 
por mí..., por tu señora; mira que todos me piden 
cuentas de haberte casado... 

Y yo también. Ese matrimonio era la única des- 
gracia que podía ocurrirme. Los hombres rudos, 
y á la vez altivos, tenemos alma para sobrellevar 
todas las penalidades. ... Menos una: esa humilla- 


(1) Lo comprendido entre estos dos signos XxX puede supri- 
mirse en la representación. 
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ción del que se sienté despreciado. Creo que so- 
portaría de mi mujer... cualquier cosa... todo... 
menos eso, % 

¿Por qué, entonces, te casaste con ella? Ya la co- 
nocías,.. 

No lo sé. Usted me la puso delante; y me cegó... 
No lo creía posible; pero 'ella y usted me con- 
vencieron... La quise como un loco; llegué á con- 
siderarla como un pedazo del alma... desconoci- 
cido. . cuya existencia se me revelaba. Y des- 
pués... después ya no era posible perderla. El 
amor es así: lo mismo escala las alturas que se 
hunde en abismos... ¡Cuántos señoritos se pier- 
den, arrastrados por mujeres despreciables! Pues 
á mí me sucedió lo contrario: me perdí por subir 
demasiado. ¡Todo está en salirse del camino! 

¿Y son esas las seguridades que me das? 
Señorita, cuando una vida se desquicia, ya nada 
le importa... Puede usted tomarlo como guste; 
pero conviene á su tranquilidad no molestarse 
por la suerte de mi mujer. Todas las humillacio- 


nes que conciba la imaginación emplearé, para 


que se vaya acostumbrando á la idea de que es 
mi mujer, mía, sí; soy su dueño... 

Su protector, debieras decir, 

Ustedes me la entregaron, y la ley me garan- 
tiza... | 

No puedes maltratarla. 

Y á la que se encuentra en ese trance no le que- 
dan más que dos caminos: ó ser de su marido 
por amor; ó soportar el yugo á que, por volun- 
tad Ó por capricho de un momento, se sometiera. 
¡Miserable! Desde hoy quedas despedido de la 
casa, de la huerta... Se acabó todo. 
(Flemático, arrogante, cínico.) Tampoco me importa, 
Mi mujer trabajará... fregará suelos...; y, en últi- 
mo Caso, es suficientemente hermosa para... 
¡Qué horror! ¡Pepe... Pepe! (Llamando desde la puerta.) 
Ya sé que está el señorito Pepe... ¡mi primo!... 
Tampoco le tengo miedo. 

(Entrando.) ¿Qué ocurre? , 

Hay que salvar á tu prima... Este bárbaro... ya 
no me obedece... ¿Dónde está Luciano? 

Allá dentro. 
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Mira lo que dice ese... Perdió todo el respeto; 
tendrá el valor de repetírtelo... Impide... castí- 
gale. (Sale.) 


ESCENA VII 


PEPE, RAMÓN. 


(Quédanse mirando y sueltan los dos la carcajada, después. de 
una pausa.) 


Se asusta de su obra, (Por Ignacia.) Creyó que todo 
consistía en casarla... y ya la tiene casada, 
También lo está ella misma... y.. 

Sí; son infinitos los matices de este drama. 

Me ha despedido; me quita el pan; pero... ¡vive 
Dios, que me he vengado! 

¿Le has dicho...? 

Vomité todo el odio... ¡Cuántos somos desgra- 
ciados por ella! . 

Bien; toma ahora la cantidad... (le da billetes) y 
márchate... A Pura le dices que Ignacia la lla- 
ma; la obligas á venir aquí... en seguida. (Sale 
Ramón.) : 


ESCENA VIII 


PEPE, IGNACIA y LUCIANO. 


(Estos entran por la puerta de la izquierda, Luciano agitado.) 


¿Qué ocurre aquí? 

Nada; ya está arreglado: traemos á mi prima, y 
aquí la detenemos hasta decidir, entre todos, lo 

que ha de hacerse, 

Y... ¿vendrá ella? 

Ramón me ha prometido hacerla venir. 
¿Cuándo? / 
Ahora mismo. ' 
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(A Pepe.) En ese caso debes traerá tu hermana... 
La domina... es la única; y entre todos... 

(Después de breve pausa.) VOy... vOy; al instante vuel- 
vo con ella (Sale.) 


ESCENA IX 


IGNACIA, LUCIANO, al final ANTONIA. 


Loca me traéis entre todos por esa mujer... ¡Oja- 
lá nunca.!... 

Sí, maldícela... ¡tu víctima! 

¿Pero queréis decirme que la obligué...? 

¡Ese afán de casarla!... ¡y con qué intenciones]... 


' ¿recuerdas? 


Llegaste á exasperarme; tuya fué la culpa. 
(Anunciando.) Ese señor... Don Sebastián... 

No quiero ver á nadie. (Sale por la izquierda.) 

(A Antonia.) Que tenga la bondad de pasar aquí, 
(Entra Sebastián por la derecha.) 


ESCENA X 


LUCIANO, SEBASTIÁN. 


Querido Luciano, me han contado horrores... 
¿qué podremos hacer por esa criatura? ¡Pobre 
Lorenzo!... ¡si él viviera...l 

Lorenzo legó á su hija una historia de amargu- 
ras, que en ella se continúa hasta agotar las he- 
ces. Víctima fueron uno y otra de la tiranía de 
unas leyes que desconocen la potencia creadora 
del corazón... 

Conozco esa desgracia, ¡he visto tanto! 

Las leyes sólo sirven para nivelar la vulgaridad. 
Desconocen el mundo del espíritu, en el que, con- 
fundidos entre muchedumbre de autómatas, se 
dan algunos hombres y mujeres. 
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Pero... ¿por qué atribuye usted á las leyes...? 
A las leyes y á los que se erigen en sus pontifi- 
ces, sin haber buceado en las profundidades del 
alma... En fin, usted conocerá la historia de su: 
compañero de América. 

No; atentos los dos á trabajar sin descanso: él 
con más febril actividad, con más prisa de regre- 
sar á la patria, donde el amor de una mujer le 
esperaba; yo, sin ese atractivo, por tempera- 
mento: jamás nos comunicamos nuestra vida. 

La de Lorenzo y la de su hija son un solo drama 
continuado: el drama de la psiquis creadora, fe- 
cundísima, ansiosa de expansión ylibertad; y apri- 
sionada en un inmenso telar de fórmulas vacías, 
pero de tan enmarañada urdimbre, que toda la 
pujanza de la divina prisionera es insuficiente á 
quebrantarla, 

Algo misterioso, en efecto, se vislumbraba... 
Muy joven, casi niño, trabajaba Lorenzo con su 
hermano Leopoldo en las oficinas de la casa de 
banca de Rubena, en la capital de la provincia. 
Eran dos caracteres extremos: Lorenzo, noble, 
caballeroso, despreciador del dinero; Leopoldo, 
una hormiguita. Tan pronto como,á fuerza de 
privaciones, pudo reunir un insignificante capital, 
se vino al pueblo; y aquí, á la sombra de la curia 
y al amparo de la ley, entre pactos de retro que 
terminaban por el robo legal de las fincas, ma- 
quinaciones en las subastas (que los jueces tole- 
ran porque se cubren las formalidades...) y otros 
artificios por el estilo, amasó la fortuna con que, 
andando el tiempo, pudo adquirir-el título de Viz- 
conde de Sacro-Valle y el derecho á las conside- 
raciones que le guarda todo el mundo. 

He oído decir que un hijo de ese Vizconde pre- 
tendió casarse con su prima. 

Ya llegaremos á eso. Enfermó gravemente la ma- 
dre de Lorenzo y de Leopoldo, poseyendo ya 
este último recursos abundantes. Lorenzo traba- 
jaba aún en la casa de Rubena, sin más medios 
de vida que el menguadísimo sueldo con que sos- 
tenía á la anciana. Los médicos aseguraron que 
la vida de aquella señora dependía de una opera- 
ción arriesgadísima, Negóse Leopoldo á facilitar 
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los recursos necesarios, pretextando la inutilidad 
de aquel desembolso y la certeza de que, con 
y sin él, la enferma perecería. Lorenzo, enton- 
ces, bramando de desesperación, desapareció con 
el importe de unas letras... y llevó á Berlín á la 
infeliz señora. Allí dejó sus restos adorados, y 
sin volver á España, se embarcó, 

¿Y los Rubena...? 

Conociéndole á fondo, prefirieron no denunciar... 
¿Qué adelantaban con perseguirle insolvente? In- 
utilizarle para el trabajo, haciendo imposible que 
algún día... él mismo... espontáneamente,.. 
Como así habrá sucedido: me atrevo á asegu- 
rarlo. 

Así sucedió. Lorenzo tuvo la candidez de no exi- 
gir la destrucción de las pruebas... Pasaron algu- 
nos años; enviudó Rubena; y á la sazón en que 
Lorenzo regresaba de América con su reputación 
de hombre intachable y una regular fortuna, an- 
sioso de realizar el prolongado ensueño de sus 
amores, antójasele al opulento viudo reincidir en 
el matrimonio, y elige como víctima á la misma 
prometida de Lorenzo. 

Entonces (adivino lo ocurrido) intenta reducir- 
la, amenazando con la denuncia... 

Lorenzo, ansioso de amor, se casó, á pesar de 
todo; y entonces, aquel miserable entregó á los 
tribunales... 

¿Y los jueces...? 

Sabedoresde que Lorenzo tenía saldadas todas 
sus cuentas con Rubena; sabedores también de 
los motivos de denuncia tan extemporánea, le 
condenaron: se cumplió la ley. 

¿Y ésa fué la causa de la muerte prematura...? 
No se sabe: misterios son de Dios y de la medi- 
cina. Lorenzo murió de una fiebre perniciosa. 
¿Después...? ' EE 
Quedó la viuda embarazada. Leopoldo exigió las 
precauciones que autoriza el Código civil contra 
el posible fraude en estos casos; y del nacimien- 
to de Pura fueron testigos las personas designa- 
das por el insaciable hermano. 

(Horrorizado.) No puede oirse. con calma... Acabe 
usted. 
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¿Se horroriza de que la única precaución que 
adopta, para prevenir el delito, nuestro derecho 
liberal, no va contra criminales sospechosos, 
sino contra el pudor de honradas esposas, y en 
los momentos en que el supremo sufrimiento re- 
nueva la vida, ahuyentando pensamientos de sor- 
didez, que nunca menos que entonces caben en 
almas generosas”... Pues no es ésta sola la gran 
aberración... 

Voy explicándome que Pura haya preferido la 


pobreza, la humillación... todos los males de la 


tierra, á la idea del matrimonio con el hijo de 
aquel hombre... 

A punto estuvo de llegar al sacrificio; fué pre- 
ciso que, con la muerte de su madre, cobrara la 
total independencia... 

¿Esa monstruosidad imponía su madre? Digna 
fué entonces de aquella afrenta. 


ESCENA XI 


Dichos, el MARQUÉS. 


¡Querido Marqués! ¡Qué sorpresa! 

Llegué hace un momento; y, como siempre, lo 
primero... 

Viene usted,é á tiempo... ¡Ah! (reparando y presentando) 
Don Sebastián Torres, recién llegado de Buenos 
Aires... El Marqués de Morenta. 

(Saladándose con el Marqués.) Tanto honor... Ya tenía 
noticias. 

(Reanudando.) Estaban ustedes... 

Haciendo el proceso... 

¿De algún criminal? 

De nuestras leyes, de nuestros hombres de ley. 
Cristalizan el mundo que se va; ya vendrá otro. 
(A Luciano.) Veo que considera usted muy opor- 
tuna la llegada... 

Ciertamente: al Marqués le preocuparon siempre 
estos problemas. 

Si los legistas no tuviesen entre manos otros in- 
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tereses que el de «lo mío y lo tuyo», podríamos 
abandonarles el campo... Pero como el alma en- 
tra por mucho en los conflictos de la vida... 
¿Y cómo quería usted arreglar eso? 
La justicia nodebiera estar en mano de abogados. 
¿Paradoja? 
¡Verdad!: psicólogos; hombres de mundo, señala- 
dos por el zarpazo de la desgracia ó por el vue- 
lo de las elevadas, de las audaces ideas; hombres 
que no hayan procurado cegar las fuentes del 
sentimiento, gran resorte de la vida, jugo del 
alma, que cuando rebosa brota por los ojos...; 
hombres que hayan gozado y sufrido... y llora- 
do: he ahí la cantera de los jueces, 
Cierto que con el simple recitado de textos le- 
gales... 
Ediciones vivientes del «Alcubilla»: eso son hoy 
los mejores. 
Ni es posible otra cosa en este ambiente espiri- 
tual, 
Ustedes me darán la razón. 
Ya se la anticipábamos. 
¡Ah! ¿Y los autos de ese proceso? 
Usted los conoce; la historia de Pura. 
Triste historia... Me falta el epilogo. 
Terrible, Marqués; ésa fué la ocasión... 
¿Qué ha ocurrido? 
Un desastre ese matrimonio. Ramón, un loco, 
alcoholizado, como sus abuelos... La maltrata... 
(la ¿De hecho? 

d. 
Lo previsto... ¡Esa Ignacia...! Y trataban us: 
tedes.. 
El señor fué compañero de Lorenzo, el padre de 
Pura, en sus trabajos de Buenos Aires. Venía, 
conociendo su situación económica, pero no su 
matrimonio, dispuesto á... 
¿Se casaría con Pura? ; 
Con ello pagaba sagrada deuda de gratitud. Su 
padre fué quién, allá en América, me aupó 
para el primer paso, el más difícil... Después de 
aquel impulso, mi fortuna fué creciendo, al paso 
que se derrumbaba la de la infeliz descendien- 
te de mi amigo. 
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¿Y qué se proponen ahora? 

Nada..., convencidos de la inutilidad de todos 
nuestros planes... Porque la situación de Pura 
impide... 

Podríamos, entre todos, emanciparla... consti- 
tuirle un capital... separarla de ese salvaje. 

Ya verían ustedes cómo también las leyes eran 
el obstáculo. : 

¡Ah! ¡las leyes! ¡la sumisión de la mujer casada, 
cualesquiera que sean sus condiciones morales y 
las de su marido!... Ya me olvidaba... 

Sería preciso entablar el divorcio. 

Y, lo primero, contar con la voluntad de Pura, 
que... en eso de recibir socorros... (Al Marqués.) Ya 
la conoce usted. 

¡Y hablarle de divorcio á tu mujer... á la curia 
eclesiástica!. . ¡Vaya un negocio!... Hay que pen- 
sar detenidamente... 

Para ello ponía en antecedentes al amigo Torres. 
Sigan ustedes; voy á saludar á Ignacia. 

Por allá dentro... (Sale el Marqués.) 


ESCENA XUu 


SEBASTIÁN, LUCIANO. 


Decía usted que la madre de Pura... 

¡Infeliz Lucrecia! Vió derrumbarse poco á poco 
la fortuna heredada. Víctima ahora de la lenidad 
de aquellas leyes que, en momentos terribles, se 
precavieron monstruosamente contra ella, y que, 
en cambio, no supieron asegurar el haber de la 
viuda desvalida contra el fraude de infames usu- 
reros... 

Esos son los que disfrutan de libertad pérfecta 
en este bendito régimen. 

Vió la propia salvación y el porvenir de Pura en 
los amorosos requerimientos de su primo. Ven- 
ció á la repugnancia... al odio tal vez; y antes de 
dejarla desamparada y en la miseria... 

¿Intentó casarla con el hijo del Vizconde? 
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(Signos de afirmación.) Probablemente como un sacri- 
ficio, aceptó Pura aquellas relaciones. Al morir 
su madre, rompió por completo; y falta de todo 
recurso, entró en esta casa en calidad de don- 
octar ss 

¿Tan grande fué la ruina? 

Total, absoluta. Lucrecia no fué de esas mujeres 
que, sobreponiéndose á la femenina delicadeza, 
se Consagran al negocio, hordeando los peli- 
gros... No vió, pues, otro recurso que el de con- 
fiar el manejo de sus caudales á la casa de co- 
mercio y banca de Ruigarcía, que operaba en la 
capital. Una quiebra, de hecho fraudulenta, le- 
galmente fortuita, porque se cubrieron todos los 
expedientes, puso fin á los negocios de aquella 
casa. Salváronse los «vivos», los tramposos, los 
agiotistas, conocedores del mecanismo legal. La 
única víctima verdad fué la infeliz viuda, que 
procediera de buena fe... No hubo abogado que 
salvase un resto de su fortuna: abogados y jue- 
ces se atienen, en estos casos, á la verdad... ofi- 
cial... 

Que, por lo visto, es lo más distanciado, el polo 
opuesto, de la verdad... verdadera. 

Allí pereció todo el caudal mobiliario de Lucre- 
cia. Para salvar el resto, fué necesario sostener 
un pleito. Los curiales necesitaban fondos. Para 
reunirlos, vendió, con pacto de retro, la hermo- 
sa propiedad de «La Norina»,+que conservada, 
hubiera producido lo suficiente para vivirsin cui- 
dados, Perdióse el pleito, no por falta de razón, 
sino por un descuido del abogado, por la omisión 
de una formalidad en el prócedimiento: el me- 
canismo de nuestra justicia y el papel absoluta- 
mente pasivo de los jueces, así lo hace posible. 
Lucrecia no pudo rescatar la finca. Adquirióla el 
usurero por los cuatro ochavos anticipados; y 
realizó con ella un gran negocio, vendiéndola, 
por la mitad de su valor, al Vizconde, cuñado 
de la víctima. 

(Agobiado de angustia.) ¿Falta algo? ; 

Si: la persecución de las leyes, que pesaron so 

bre el alma de Lucrecia como un destino im- 
placable, no perdonó la hora de la muerte. La 
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única persona que la acompañara amorosamente 
en ese interminable camino de amarguras, fué 
nuestra buena amiga doña Carmen. Intentó Lu- 
crecia nombrarla tutora de su hija; y el notario 
llamado para consignar esta única disposición 
testamentaria de la moribunda, amargó sus últi- 
mos momentos con la noticia de que la ley se 
opone á ese designio. 

¡La ley!... ¿Pues qué tiene que hacer la ley en este 
caso? O es que Ei o saber más que la madre, 

en lo que toca.. 

La ley prohibe á la mujer ser atoba de menores, 

salvo en los casos en que es llamada por la ley 
misma . 

¡Qué horrible tiranía! 

Hubo, pues, que constituir la tutela con extra- 
ños, porque, excepto doña Carmen, todos lo eran, 
sino á la familia, á los pecto al alma de Lucre- 
cia y de su hija. 

Razón tenía usted en anunciar al Marqués que 
estábamos haciendo el proceso de la ley y de sus 
hombres. 


ESCENA XII 


Dichos, PURA. 


(Entra agitada.) ¡Luciano... Luciano...! (Reparando en 
Sebastián.) Caballero... s 
(Presentando.) Don Sebastián Torres, gran amigo 
que fué de su padre de usted, compañero suyo 
en América. 

(Dándole la mano.) Señora, ¡[acabo de conocer los 
detalles que ignoraba de su vida de usted... Es- 
toy obligado, por sagrada deuda, con su padre. 
Es una suma, de la que su generoso corazón no 
quiso guardar resguardo; pero se trata de una 
cantidad exigible, que yo debo... 

Bien, señor; perdóneme que asuntos para mí de 
mayor importancia... de más urgencia... En otra 
ocasión... 

(Comprendiendo que estorba.) Siempre me tendrá á sus 
órdenes, señora. (Saluda y sale.) 
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ESCENA XIV 


LUCIANO, PURA, al final PEPE. 


Usted me débe toda la verdad... Los restos de mi 
fe se hundirían en el abismo de mi ruina si, en 
cualquier momento, supiese que usted me la ne- 
gaba. Sospecho que no es cierto lo que ese ca- 
ballero acaba de decir; que movido á compa- 
sión...; acaso un plan trazado por ustedes... ¿Es 
Crerto= 0) 

No faltará la verdad exigida en esas condiciones. 
Quiero que usted conserve su fe en mí... porque 
yo también la necesito. No hubo acuerdo entre 
los dos: fué una inspiración repentina de Sebas- 
tián. | 

De modo que tal deuda no existe. 

No existe. 

Basta. (Transición. Su mujer de usted me ha lla- 
mado. Antes de verla, necesito... 

Consecuente con su exigencia y mi propósito, le 
diré que eso es cierto sólo en parte. Quien ver- 
daderamente la ha llamado ó hecho venir, es 
Pepe, su primo de usted. Ignacia sólo ha consen- 
tido... 

¡Pepe...! ¿está en esta casa? 

Ha salido en busca de su hermana, por encargo 
de Ignacia, al saber que usted venía. 

No traerá á Dolores; yo lo aseguro. 

¿Por qué? ; 
Porque conozco... sospecho... los planes de mi 
primo. Tiempo hace que busca ocasión de ha- 
blarme. y 
(Sospechando .) ¿Cómo? 

A solas... No ha podido conseguirlo... 

Acaso su marido de usted... 

No; yo misma... Pero hoy me hablará... Yo tam- 


bién lo deseo... Acabaremos de una vez. 


(Alarmado.) ¡purap;! ANO : 

(Acudiendo á la sospecha de Luciano, ) No; ¡si le odio!... 
¡cada vez más! .. ¡Si personificaría en él todos 
los odios de su casta para aniquilarla de un golpe! 
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(Muy emocionado.) ¡Pura...! ¡Mártir! (Momentos de silen- 
cio: se hablan con los ojos.) 


(Para dominar la emoción .) Y su mujer, de usted... 
¿qué me quiere? 

(Lo mismo.) Idear el modo de poner remedio á sus 
desdichas. 

¡Ella!... ¡Ahora! 

Bla. y todos...; yO... (Con vehemencia,) 

(Mirándole, sin poder dominarse más, con inmensa ternura y 
amor.) ¡Luciano! 


(Coincidiendo en el sentimiento y expresión de Pura.) ¡Pura...! 
(Se abrazan efusivamente y así permanecen unos instantes; 
Pura sollozando.) 


(Separándose.) ¡Ya están remediadas...! (Momentos de 
silencio; luego entra Pepe.) 

¡Ah! Pura... ya está aquí... 

¿Y tu hermana? 

No ha querido acompañarme. 

Déjanos un momento, Luciano. (Sale Luciano.) 


ESCENA XV 


PURA, PEPE. 


(Breve pausa, mirando á Pepe con desprecio.) Has menti- 
do: tu hermana no se niega á venir. 

Bien, sí; mentí. . á Luciano... Á ti te digo la ver- 
dad: no la llamé. 

Has hecho bien; no la necesitamos ahora: te es- 
peraba... 

(Husionado, cariñoso, se acerca.) ¿TI ú... á mí, Pura? 
Quieto, atrás... (Imponiéndose con el gesto.) A ti... 
Ese rigor... 

Acabemos en pocas palabras: ¿que me quieres? 
¿Y que he de querer yo...? (Acercándose otra vez.) 
Atrás, he dicho. 

(Pausa, mirándola receloso.) ¿Me tienes odio? 

Sí; ¿lo quieres más claro? 

No... Ya noté que tuteabas á Luciano... 

¿Y quién me pide cuentas? 

Yo... enviado por tu marido. 

¡Por mi marido! 


. ¿No fué él quién te mandó venir? 
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A mi nadie me manda. Vine por mi voluntad. 
Pero te ha dicho... 

Ea, terminemos. 

(Pausa.) Has pronunciado la palabra: me odias... 
Llegó, pues, el momento de arrojar la careta... 
Quieres abreviar... abreviemos,.. Yo te adoro... 
(rectificándose.) no; ahora, no;... entre mi adora- 
ción y tu soberbia pusiste un muro infranquea- 
ble... Pero deseo tu cuerpo... porque lo soñié du- 
rante noches eternas; porque lo he visto en po- 
der de otro;. . porque tu cuerpo se apoderó de 
mí...; y he de cobrar esa deuda. 

(Arrogante y orgullosa, con desprecio.) No la cobrarás. 
Quieres verdad; quieres franqueza: toma... (como 
si le arrojara algo al rostro brutalmente.) Has descendido 
de la alcurnia que te corresponde. Pues yo te 
haré gustar las heces de los bajos fondos. Yo no 
podía dejarte bajar sola;... bajé tras de ti... Has 
despreciado al pariente, al igual...; pues tómame 
ahora encanallado; yo te obligaré á gustar de los 
amores del canalla. 

Dicen que una mala mujer... querida de tu pa- 
dre... depositaria de toda su confianza, presen- 
ció mi llegada al mundo de los vivos. El primer 
vagido de mi pecho infantil se,le antojó rugido 
de una fiera... ¡Bah! ¡terrores de la imaginación 
en los momentos del crimen!... Hoy, un descen- 
diente de aquel hombre que ultrajó á mi madre, 
por la codicia de una fortuna, que anhelaría te- 
ner centuplicada, para arrojársela al rostro con 
el salivazo de mi desprecio, se atreve á amena- 
zará la que ya rugía como una fiera en el ins- 
tante de nacer... 

Pues á esa fiera le corté las garras... No tienes 
más defensa que tu marido... y tu marido... 

Mi marido... ¿qué? Ñ 

Tu marido te desprecia... como tú desprecias á 
los demás. Tú le enseñaste á despreciar... Tu ma- 
rido prueba contigo sus fuerzas, y te vence... sí, 
te vence; hay muchas formas de vencer; cada 
cual usa sus armas: la fiera, de sus garras; la 
zorra, de su astucia... Tu marido pidió inspira- 
ción á los infiernos para la suprema venganza... 
Soy su cómplice... Aquí me tienes... 
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¡Me has comprado! 

Sí; ¡imagina nhora lo que vales para tu marido...! 
Valgo... para mí misma... Mi marido ya no de 
ofenderme; estoy muy alta. 

Eres mi prisionera... Los rugidos que asustaron 
a la mujer aquella no me asustan á mí. 

Pues, atrévete... te desafío.. 

¡Confías en la defensa de Luciano!... Luciano no 
puede defenderte. Ignacia sospecha... El ha vi- 
vido siempre humillado á su mujer... Consintió 
tu matrimonio; no ha de exponerse ahora, por 
defenderte, á lo que no se expuso entonces por 
evitarlo, 

Estoy en su casa. 

Su casa, no; de Ignacia. 

Y, con el pabellón de Ignacia,... tú... 

Ya ves; aquí he venido,... estamos solos.. 
Estamos, porque yo lo quise; porque yo lo he dis- 
puesto, para abofetearte con mi desprecio;... para 
demostrarte que vive aún aquella fierecilla que 
rugía. 

(Con sarcasmo burlón.) ¿Y nada mas? 

Para maldecir en tiá aquel hombre miserable 
que te comunicó su espíritu. 

También es hija suya mi hermana, ... y la quieres 
entrañablemente. 

No puedes arrancarme la ilusión de que sea po- 
sible... posible siquiera... que tenga otro padre. 
¿Te atreves á ofender á mi madre? 

No; si la ofensa... la ignominia es haberte conce- 
bido 4 ti... Tú, sí;... tú eres hijo de Leopoldo. 

¡A mi padre insultas, en mi presencia!... Recuer- 
da qué oportuna fué la muerte para el tuyo. 
¡Aaah! miserable... rufián...! Los que asesinan y 





roban á la sombra de leyes impías... esos están 


asegurados;... esos transmiten en paz á su infa- 
me descendencia los despojos de las víctimas... 


¡Canalla! .. ¡hijo del verdugol... arrodíllate, si. 


quieres evocar la sombra de mi padre,.. . fantas- 


ma que habrá espantado al sueño muchas noches | 


en tu casa maldecida. 


Tú has venido para maldecir, y yo para arrojar 
sobre esa maldición la inmensa carcajada de mi 


rugiente deseo... Llegó la hora... (Trata de abalan- 
$ 
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-zarse á Pura. Ella huye y se parapeta tras de un sillón. Pepe in- 
_siste, y desde el otro lado la agarra por los brazos é intenta 


aproximar el rostro para a] 


do: ) ¡Luciano!... ¡Luciano!... (Despréndese de 


_las manos de Pepe, corre y abre la puerta, desde donde vuelve 
E gritar.) ¡Luciano!... 


ESCENA ÚLTIMA 


- Dichos, LUCIANO. por la izquierda, el MARQUÉS 6 IGNACIA 


por la derecha. 


¿Qué es esto?... ¿Qué escándalo en mi casa?.. 
(Á Luciano.) Me ha ultrajado. 
-¡Qué!... ¡qué dices!... (Á Pepe.) ¿Qué dues Pura? 


Yo no doy cuenta más que á su marido. 


¡A mi! ¡miserable!... Atrévete en mi presencia... 
¡Cómo!... ¡túl... ¡más que su marido! 

¡Yo.. más que su marido! 

Om Marqués!... ¿y ahora?.. 

¡Calma... calma!... Ignacia... Luciano... 

- Que salga de mi casa esa mujer. 

Usted me ha llamado. (Á Ignacia.) 

Pues, ahora... la arrojo. 2 - Salga usted. (Pura mira á 
Luciano.) 

Y yo... con ella... (Pura y Luciano salen juntos. Ignacia, 
el Marqués y Pepe les contemplan asombrados.) 
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ACTO CUARTO 


Sala en casa de Carmen. 


ESCENA 1 


ASUNCIÓN, FERMÍN, el MARQUÉS. 


¿Aqui, en casa de Carmen? 

Aquí se ha refugiado la infeliz esta mañana. 
Carmen la recibió como á una hija. 

No podía menos: ¿iba á dejarla desamparada... 
expuesta á la venganza de su marido? 

Su marido no tiene derecho... Por dinero la en- 
tregó, como Judas. ¿A quién iba á quejarse ahora? 
La Providencia deparó á la infeliz un protector 
audaz contra aquella infamia. Luciano arriesgó 
por ella... 

Lo que yo... lo que cualquier alma bien nacida 
hubiera arriesgado. ¿Era posible dejarla en me- 
dio del arroyo, entre la criminal resolución de su 
primo y el repugnante abandono de su marido? 
El amor hizo el resto. 

¿«Quér., 

Juntos, en la finca del Sotillo, pasaron la noche... 
Encontraron su nido... provisional, como las aves 
de paso. 

Y el amor los redime... Ni el espíritu más suspi- 
caz podrá reprochar... en esas circunstancias. 
Ciertamente: la misma vida, consu bagaje de 
horrores, condujo á los amantes á su destino. 
Imposible que un hombre y una mujer, empuja- 
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dos el uno hacia el otro por intensa atracción y 
por la paridad de su desgracia, hayan resistido, 
como Luciano y Pura... 

Huyendo hasta de confesarse á sí propios. 
Interponiendo entre ellos todos los respetos á la 
conciencia tradicional... 

¡Marqués; que va á ser preciso llamarle al orden! 
(Á Asunción sin atender á Fermín.) Humillados ante una 
ley contra la que protestaban en su intimidad. 
¡Marqués, Marqués; que estoy presente! 

Ya lo había notado, querido Fermín. 

(Sin hacer caso á Fermín.) Y renunciando á la supre- 
ma dicha... 

(Reproche enfático.) ¡Eh! ¡Cómo es eso, señora mía! 
(Á Asunción, sin oir.4 Fermín.) Al inocente consuelo de 
comunicarse sus afectos. 

Pero estaba escrito... y por tan desconocidos ca- 
minos llegó la hora... 

Y; Carmen... ¿sabe...? 

Nada. La vió llegar desfallecida y le abrió su 
casa, sin más explicación. Ignoraba la escena de 
ayer en casa de Ignacia. 


ESCENA 


Dichos, el CANÓNIGO. 


¿Qué esto, señores?... ¿Qué me han contado?... 
(Reparando en el Marqués y saludándole.) ¡Oh! Marqués, 
¿usted por aquí? 

Ayer he llegado. 

¡Qué oportuno! ¿Y de dónde, ahora? 

De París. 

Ya traerá usted que contarnos. 

He presenciado un espectáculo grandioso... CON- 
solador... E 

¿Ha presenciado usted?... , . 
La última elección presidencial: el contagio eléc- 
trico que produce en aquellas muchedumbres el 
bullir de las ideas. 1 
Nuestro pueblo sabe también luchar por ideales. 
¡Nuestro pueblo!... ¡Qué dolor!... No reconozco 
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su entidad: es una masa amorfa, que nada quie- 
. que nada impone... que va donde le llevan. 

¿Y sus entusiasmos... sus aclamaciones? 

Aclama... por aclamar... á todo lo que brilla; se 

deja conducir... En sus manifestaciones colecti- 

vas sólo persigue lo que tienen de espectáculo; 

y de los discursos, oye sólo... la música. 

Somos víctimas de nuestra verbolatría: rendi- 

mos culto al orador. sólo por serlo. 

Y, á propósito: en las últimas del distrito, ¿qué 

pasó? No me he enterado. 

Nuestro prohombre, don Fulgencio, retiróse á 

descansar. 

¡Descansar! 

Dejó el distrito á su hijo Papdos Triunfó el jo- 

ven Herrera. 

¡Triunfó!... ¿De qué? 

Triunfó sin dificultades... Y á su nieto Tomasito 

Limpias le proporcionó don Fulgencio el distrito 

rural de Cerines, amañándose con el cacique de 

la provincia. 

Y ahora se afana en eos para su otro nieto 

Ricardito, primer retoño de Consuelo, la menor 

de sus hijas. 

Está visto: se hereda por estirpes, sin distinción 

de sexos y con perfecta igualdad para cada rama. 

Conforme al Código civil. 

Tomás y Ricardo son dos primitos deliciosos. 

Rivalizan en calcetines: traen locos á los horte- 

ras de «La Estrella Fúlgida». 

Y se ensayan en los torneos oratorios del «Club 

de los Espirituales». 

¡Vaya, vaya con don Fulgencio y su prole! 

Su retirada de la política no significa, sin embar- 

go, que reuncie á seguir proporcionándonos días 

de gloria... Ahora le hicieron académico. 

¡¡¡Académico!!! (El gesto del actor revelará estupefaciente 

asombro.) : ] 

Ya ve usted... fué Ministro. 

Pero, ¡si tendrá que hacer un discurso!... 

Sí, el de recepción. Ya está hecho. 

¡Hecho!... J 

Ya lo mandó sacar en limpio... Eso sí, con una 

letra hermosa, 


a 
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Se lo hizo Rodríguez. 

¿Ese joven que hace tanto tiempo lucha por dar- 
se á conocer, sin conseguirlo? 

El mismo. 

Que se haga político; y si llega, por lo menos, 
á director general, en seguida le estrenan esas 
comedias... 

¿Y versa el discursito, versa...? 

Sobre... cualquier cosa...: los orígenes de la 
lengua. 

¿De la que habla don Fulgencio?... Sería curioso... 
Por ahí se dijo que el sabio Merediz Pintado es- 
tuvo á punto de devolver su medalla... 

Pero le aplacaron al fin... ¡Ha visto tantas cosas! 
A todo vamos haciéndonos... por grados. 
Querido canónigo, ¿y qué dice la Iglesia á todo 
eso? 

Que bueno va... mientras tengamos paz... 

¡Paz! ¡paz!... Felices ustedes, que tan fácilmen- 
te la conquistan. 

Pues usted no lleva muchas cicatrices, 

No se ven todas, amigo don Rosendo. 

Este Marqués es peligroso cuando regresa de al- 
gún viaje. 

Por allá se aprende... 

Es implacable; le van á tomar odio. 

Conozco el riesgo... Costumbres españolas... me- 
ridionales. 

Aquí todos nos consideramos perfectos, La crítica 
social nada tiene que hacer entre nosotros. 

Así progresamos. 

Nada; que no salimos del vado dificil. 

¡Ah! ya nos olvidábamos de nuestro pleito. Este 
canónigo nos contagia con su santa pachorra. 


ESCENA Il 
Dichos, DOÑA EULALIA., 


¡Jesús! ¡ Jesús!... ¡Qué desgracia!... Eso faltaba. 
Nada de desgracia, señora. 
Pero. Asunción... ¡qué dice! 
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¡Las leyes, la moral ultrajadas!... ¡Escándalo!... 
¡personas distinguidas!... 

Esto facilitará la solución. 

¿Divorcio? * 

Divorcio, ó lo que sea; libertad... Para Luciano 
fué muy oportuno este rasgo de independencia, 
Y para los dos, ¡qué diablo!... un día...; eso, un día, 
(Festivo.) Este don Fermín.. 

Soy el que administra la pimienta; sin mí, estaría 
esto muy soso. 

Pero esa hija... esa hija... ¡qué ejemplo! 

¿Cuándo pensará volver? 

Ahora mismo, tal vez, (saca el reloj y mira la hora) en 
el tren que llega á las doce. Su tía Luz anunció 
que la acompañaría. 

Si ella estuviese aquí, se hubiera evitado... 
Cierto; pero yo creo en la Providencia... 
(Reconvención cariñosa.) ¡Asunción, que nos desli- 
zamos!... 

(Tapándose la boca.) ¡Ay! perdón, señor canónigo. 
¿Y qué hacemos ahora? 

Luciano, por mi consejo, volver ásu cátedra. ¡Si 
no le hubiéramos sacado nunca! 

¿Cómo habrá podido abandonarla? ¡Con aquella 
vocación... aquellas brillantes oposiciones.... 
Eso nada significa, querido don Rosendo; un exa- 
men más, una tortura inútil, un recitado... Lu- 
ciano vale, á pesar de todo eso. 

Convenido: razón de más para mi pregunta. 
Debilidad de carácter; tonterías; locura de Igna- 
cia, que por nada del mundo cambiaría el papel 
que hizo siempre en este pueblo. 

Hablando anoche de este caso, en la tertulia de 
la botica, el novel diputadín Tomasito, dijo que 
se proponía estudiar á fondo la cuestión del 
divorcio. 

¿Ya nos amenaza con algún proyectito de ley? 
Es la receta que aplican ahora á todas las cala- 
midades públicas: huelgas, rigores del temporal, 
conflictos de la miseria, analfabetismo, críme- 
nes del género modernista: todo se cura con 
proyectos de ley... Pero los males no desapa- 
recen. 

¡Qué monada de Tomasito! ¡Y con qué gallardía 
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hace el amor á Nievitas Salces desde que le die- 
ron el actal 

Como él, se pasean por aquellas calles de Ma- 
drid una "colección de niños: hijos, sobrinos... y 
hasta yernos de personajes, robando corazones. 
Los hay que valen. 

No lo dudo; pero á esos les perjudica el paren- 
tesco, porque pueden confundirlos... Esos tienen 
nombre propio. 

¡Implacable, implacable! 

Todos exhiben el último figurín; flirtean con la 
señora de algún amigo... También viste mucho. 
¡Jesús! ¡Qué cosas dice! 

No se alarme, doña Eulalia; no se trata más que 
de vestir... Y luego, ¡tan seriecitos, tan estirados, 
con la gravedad que comuñica la representación 
de un distrito, el peso de un cargo público!... 
Como las carreras se hacen por antigiedad, con- 
viene empezar muy joven. 

Sí, para que cuando nos salga la muela del jui- 
cio tengamos hechas muchas tonterías. 

Todos son méritos. 

Contando por los años. es verdad. 

Hay que dejar á los chicos desarrollarse. 

Amar... vivir... 

Pero, estamos arreglando el mundo... y nosotros.. 
Calma, calma; todo se andará... 

Esa Carmen... ¿dónde estará metida? ¿No le ha- 
brán dicho?... (Hace sonar un timbre.) 

Como ha venido Pura, estará confesándola. 
(Desde la puerta.) ¿Llaman los señores? 

¿Y la señora de casa? 
¿Y Doña Carmen? 

Ha salido á la Estación; creo que á esperar á la 
señorita Conchita. ¿Mandan algo los señores? 
Nada, nada. (Vase la criada.) ¿Y qué hacemos? 
Carmen fué más previsora. Más falta hacemos 
allá. ¡Pobre niña! Hay que prepararla. 

Sí, sí; vamos; luego volveremos. 

Y también á Tgnacia. ,., saber lo que piensa... lo 
que dice... es preciso... 

(Mientras van saliendo.) Don Fermín: usted, conmi- 
go; no sea que... (Salen todos menos el Marqués y Asun- 


ción que quedan rezagados.) 


(Simultáneamente á la criada.) 
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ESCENA IV 


MARQUÉS, ASUNCIÓN, luego la CRIADA, 


Yo quisiera ver antesá Luciano... No sabe uno... 


Aquí vendrá; me lo ha anunciado; por eso yo 


Estamos desorientados. 

- No puede tardar, porque hemos convenido en 
coincidir aquí á esta hora. (Hace sonar el timbre.) 
¿Qué se propone? 

Ni él mismo lo sabe; tal vez huir con Pura; aca- 
so despedirse de ella. 

¡Qué conflicto! Lo primero no podemos consen- - 
tirlo. (Asoma la criada.) 

(Á la criada .) El señorito Luciano ¿no ha venido 


Ha llegado en este momento: habla en el pasillo 
con los señores que salían, 

Bien, bien; introdúzcale usted aquí. (Sale la criada.) 
¡Pobre Luciano! ¡Ojalá no le cueste muy cara esa 
hora de amor! 

Ha vivido, siquiera. 


ESCENA Y 


LUcIiAnNOo, 


¡Oh! queridos!... Veo que acuden todos... ¿Dónde 
está Carmen? 

No tardará... ¿A qué vienes? 

Ni lo sé yo mismo: necesito hablará Pura. 

¡En qué conflicto nos habéis puesto! 0 
La hablarás; pero el buen juicio se impone, Lu. 
ciano; ya no somos unos niños, 
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ME SPA 


El buen juicio, sí; lo difícil es saber qué nos 
ordena el buen juicio. 

¡Olvidadizo! La misma vida te lo dirá... ¿No sa- 
bes quién llega hoy en el tren... ahora mismo? 
¡Concha, si!.. - (Muy emocionado. Abraza á Asunción y al 
Marqués, quedando en medio de ambos: todos de frente al es- 
pectador.) ¡Oh, mis mejores, mis únicos amigos, 
sostén de mi vida que zozobra!... Presentes, so- 
lícitos, á mi lado os encuentro, como siempre, al 
despertar de este sueño, en que soñé... vivir. 
Ayudadme ahora, en los primeros pasos que me 


toca dar, sin haber despertado del todo... ¡Es tan 


amarga la hiel del mundo!... 

¡Conchita... tu hija! .. 

¡Ah! Conchita, no; ésa está fuera de ese mundo... 
amargo. Traédmela... llevadme á ella... Sin ella, 
renuncio al paraiso. 

¿La habías olvidado? 

¡No; lo juro!... Cerca de esa mujer,... cerca de 
Pura estuve... porque es digna de Conchita. Mi 
hija fué engendrada de un amor digno también 
de Pura. 

(Llorando.) ¡Margarita! 

¡Sí, Margarita... muerta... rediviva... el único 
ca 

Las borrascas de la mida no le destruyen. Si na- 


- ció fuerte, si nació fecundo, él sabrá engendrar 


almas; no importa dónde... Tú llevabas ese amor. 
(Pausa larga. Asunción acaba de secarse las lágrimas. ) 

Dí, Luciano: ¿cómo aquel sentimiento sin nóm- 
bre, mezcla de admiración y de respeto, jirón de 


: niebla espiritual, alma de ensueño... pudo trae-. 


rOS,..? 

¡La vida... los hechos!... ¡algo misterioso que nos 
acercaba, envolviéndonos como en /una atmós- 
fera de amor! 

Vamos en busca de tu hija. 

De mi hija, sí.... (El Marqués y Asunción abrazan á Lu- 
ciano y salen.) 
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ESCENA VI 


LUCIANO, luego PURA. 


(Momentos de silencio, sentado en un sillón, meditabundo; luego 
se levanta y va hacia la puerta.) ¡Pura... Pura!... 
(Apareciendo.) Ya venía. Me han anunciado tu lle- 
gada. (Su rostro se ilumina con expresión de intenso amor.) 
¡ Y esperabas que me dejaran!... 

¡Resta tan poco!... Tengo avaricia de los instan- 
tes que pasan. (Anudándole los brazos al cuello.) 

¿Y Carmen...? 

A la Estación; á preparar á Conchita... 

¿Crees tú que van á separarnos? 

(Con desaliento.) SÍ. 


¿No te parece, como anoche, oir el canto del 


ruiseñor? 

¡Ah! ¡El pájaro divino; el amigo de todos los 
amantes! Econ tristeza .) No; es la alondra, espo- 
so mío.. 

Sí; ya nos llaman á despertar... 


_ ¿No te hablaron de Conchita? 
¡Ah! Sí, sí... ¡Concha... mi Concha!... Tuya tam- 


bién, dímelo. 

Ya te lo he dicho antes. ¿No ves que yo te la re- 
cuerdo? 

Pero ¿es Conchita la que nos despierta? 

Sí; para seguir amándonos. 

(Con ansia.) ¿Dónde... dónde? 

En el vado... ¿no te acuerdas? 

(Con tristeza.) ¡Ah, sí, el vado difícil!... el que ahora 
nos sepára. 

Volvamos, pues, al vado... si tú lo quieres, 

¿Y siyo no quisiera? 

¡Ah! entonces no; contigo para siempre. 
Huyamos, amada mía. 

(Pausa vacilante.) ¿Y tu hija?... 

(Con angustia) ¡Ah! sí... mi hija (Como implorando.) 
¡Concha! 

Hay que escalar la cumbre. 

Estamos en el Thabor. 
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Ey ¿A 


Hay que subir más alto. 

La cumbre... eres tú. 

Bien, (Pausa, luego oladión) pues yo lo dispongo: 

al vado, al vado! 

Al vado!... Ya somos fuertes... hemos vivido... y 

si morimos... 

hor no importa!l: llevamos el recuerdo de una 
ora. 


¡La hora del amor!... reservada á pocos. 


¡El recuerdo... eterno... la fortaleza... el alma)... 
¡Alma mía! ¡A vivir en el dejo de esta vida... á lu- 
char... á traspasar el vado! 

Y á pedirá Dios que nuestro recuerdo se haga 
carne... y alma. 

(Con exaltación, besándola efusivamente.) ¡Oh! Pura, 
Pura; repítelo!... vuelve á poner en tus labios 
esaidea divina... para que yo la bese en ellos... 
¡Que sea inmortal... eterno... el fruto de nuestra 
hora!... (Besándola más.) Transmítele mi alma. 

Tu alma va en mí, acariciándome con caricia fe- 


«cunda... Ella será carne y será sangre... será luz 


y será vida, 

(Con tristeza.) ¿Y no he de verla? 

¡Quién “sabe lo que nos reserva el destino á la 
otra orilla del vado! (Se oyen pasos.) 

¡Ah! ya vienen; ¿oyes? 

Si; es el canto de la alondra. 


ESCENA VIH 


Dichos, FERMÍN. - 


¡Eh! Cómo aprovecha el tiempo la parejita... ¿No 
ha amanecido todavía...? 


- Sí; ya tocan á diana, querido Fermín. 


(Jovial.) ¡ Y cómo es usted tan madrugador!... 

A la realidad, queridos, á la prosa. Los poetas se 
burlan de nosotros, los curiales;... pero, tarde ó 
temprano, todos tienen que hocicar. 


¿Ha llegado Conchita? 
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L88 e, 


Si; viene bien acompañada: Carmen, ASunción, 


el "Marqués, tu hermana. 
¿Sabe... ya? ; : 
Todo... ¿y cómo no?... Ahora, á casita, en compa- 


ñía de todos. Haremos con toda solemnidad el 


oficio de introductores... Pura se queda aquí has- 
ta que resolvamos... 


Pura pedirá el divorcio; y provisionalmente el 


depósito en esta casa. Usted se encargará de 
todo eso, 
Divorcio... divorcio... ¡qué facilmente se dice! 
Y se hace. Pura no vuelve á la casa de aquel 
hombre. 

He aquí las consecuencias... (Á Pura.) Si se hu- 


biera guiado por mi mujer... No me explico cómo: 


pudo. . 


¡Sugestiones del ambiente!: nos acostumbramos . 


á.mirar el matrimonio como un acomodo, una 
colocación... quizá un negocio... muchas veces 
un recurso en'situaciones extremas... todo menos 
lo que es. | 
Y esa idea influye... llega á dominar, sin saber 
cómo, hasta á los que se hallan más distanciados 
de sus motivos vulgares. 

Para las almas del rebaño, eso no tiene impor= 
tancia... se atemperan á todo... Pero las otras... 
Yo anhelaba demostrar al mundo que mi inten- 
ción de bajar, de humillarme, de ponerme en 1 el 
nivel social de mi fortuna... 

Bueno, su déclassement de usted.. 

No era una ficción... un gesto, á fin de aparecer 
más interesante en mi desgracia. 

Ya lo había demostrado, poniéndose á servir. 
Quería trabajar... trabajar siempre... ganarme 
el sustento. Estaba satisfecha con haber abraza- 
do esa vida; y... ¡qué sé yo! hasta mi espíritu, 
rebelde á los convencionalismos usuales, me la 
hacía concebir como más perfecta... por lo me- 
nos, más adecuada á mi ser. 

Aun así... 


Estaba contenta de no haber heredado... ilusio- 


nada... casi orgullosa, con la idea de labrar mi. 
personalidad entera por mí misma, 
Todo era posible... 
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El matrimonio se me ofreció entonces, hasta la 
obsesión, como el supremo recurso para sellar 
aquel proyecto de vida. Pareciame que, mien- 
tras permaneciese soltera, la tentación de la cla- 
se resurgiría bajo mil formas..., que hasta podría 
llevarme ála bajeza de aceptar... ¡ohl no, no, 
Dios mío!... En fin, sin darme cuenta... sin sa- 
ber... estos pensamientos... me llevaron... 

Y ahora... lo inevitable... 

En todo había pensado menos en el deber de en- 
tregar mi cuerpo al hombre á quien no amaba... 
¿Inocencia?... ¿candor?... ¿estupidez? No lo sé.. 
¡Horrible despertar en los brazos de ese deber 
odioso!... ¡Horrible la lucha!... ¡Horrible la vida, 
mirada desde allí!... No una, mil muertes afronta- 
ría... Yo no me quejé de ese hombre... Dicen que 
está en su derecho... Tal vez... Pero yo he de de- 
fenderme con el último jirón de mi carne des- 
garrada... Para poseerme, será preciso que me 
mate... 

Habrá que tomar en serio eso del divorcio. Por 
de pronto, usted no sale de aquí. (Á Luciano.) 
Respecto á ti, ya es otra cosa; á tu casa, hijo mio. 
A mi casa, no; yo no tengo casa. A mi cátedra. 
¿Y tu hija? 

Mi hija... es mi hija: seguirá á su padre. 

No puede ser, amigo mío. Como de ayer á hoy 
todo resultó tan arregladito á vuestro gusto, 
ahora todo lo demás os parece liso y llano. Con- 
cha es hija tuya; pero también es hija de su ma- 
dre. ¿Crees tan fácil desatar ese nudo? 

Ella fué siempre dócil á mis consejos, á mis en- 
señanzas. 

Nunca has tratado de arrancarla... 

Nunca llegó el caso... Hay momentos supremos 
en la vida. 

Ciertamente; y. éste es uno... Porque no se trata 
sólo de eso. Hombre de honor, hombre de res- 
ponsabilidad moral has sido siempre. La ley or- 


dena que los esposos vivan juntos; la moral, todos 


los principios, los fundamentos del orden... 
Aunque á mí me redujesen esas razones, aún fal- 
taría que Ignacia... 

Ignacia es creyente... religiosa... Si no me obe- 
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OA 


dece á mi, cuando le hable en nombre de la ley, 
obedecerá al cura.. Quizá á estas horas estará 
ya persuadida... (Entra el canónigo y oye esto.) LS 


ESCENA VIM 


Dichos, el CANÓNIGO, al final CONCHA, 


Lo está; y más aún, humillada... Reconoce ,.. 
Entraremos, como si nada hubiera pasado; y no 
se hablará más del asunto. 

No; ¡si no me avergijenza!; yo no rehuso... 

LOTE ura S 
(Con entereza.) ¡Ah! yo tampoco... 

(Cariñoso y con acento persuasivo á los dos.) Bien, hijos 
míos. El abogado os habrá hablado ya en nom- 
bre de la ley, de los grandes principios sociales, 
que habéis puesto en entredicho... A mí me toca 
hablaros, en nombre de Dios, de vuestra.con- 
ciencia. Evitad el escándalo; reconoced que sois 
culpables, que habéis faltado... llevados por las. 
circunstancias... por mil motivos... por un senti- 
miento... noble... y.hasta honrado, en el fondo. 
Ya veis que no os recrimino,.. que os disculpo... 

que lo conozco... todo. Pero también os suplico 
que no tengáis orgullo, el orgullo de creer que 
no habéis pecado... El orgullo mata, impide la 
gracia... la resurrección del alma.. 

Don Rosendo, agradecemos en cuanto valen sus 
generosas exhortaciones.No nos mostraremos re- 
beldes. Pero perdónenos que no podamos... que 
no pueda yo, al menos, obedecerle en todo. Nos a 
separaremos, sí; estaba decidido; pero yo no 
vuelvo á la casa de Ignacia. 

Tu casa es. 

Bien sabe usted que no... ¿Le parecen poco diez 
y ocho años de humillación: Sin escándalo, sin' 
ruido, sin dar siquiera importancia, como una 
cosa muy natural, una exigencia de mi carrera...: 
me vuelvo á mi cátedra. 
¿Y tu hija? 
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Me la llevo. 
Imposible. 


Ella lo dirá. 


(Dentro.) Yo sola, yo sola. Esperen ustedes. 

Pues que lo diga; ya está ahí. 

Pero ya lo oyen ustedes: ella sola. (Entra Concha.) 
(Al salir con Fermín, 4 Concha que entra.) Convéncele, 
preciosa... llévale. 


ESCENA ÚLTIMA 


LUCIANO, PURA, CONCHA, 


¡Padre, padre!l.., (Le abraza sollozando; momentos de si- 

lencio.) ¡Pural... (La besa en la frente.) 

¡Hija míal ) 

¡Conchita!$ 

Tu hijita lo tiene arreglado todo .. He visto á 

mamá... ¡pobre mamá!... ¿verdad que la que- 

remos? 

Queriendo tú, hija mía... 

¿Y quién lo duda»... ¡Si vieras!... ¡Ha llorado! 

Vuelve allá, Luciano; Concha lo manda. 

(Á Pura.) Y tú también, ¿verdad? 

e afirmando al mismo tiempo con la cabeza.) Yo tam- 
ién. 

No, Conchita; tengo deberes abandonados... mi 

cátedra... todo. 

No es reparo; mamá se marcha también contigo, 

con nosotros. (Luciano y Pura se miran asombrados.) 

¿Y no maldice...? (Señalando á Pura .) 


(Simultáneamente. Siguen momentos de silencio.) 


- No; no maldice... reconoce... confiesa... 


Rasgos sentimentales de su inconstancia... No es 
el primero. Pero el carácter se impone... vence. 
No importa. Vete donde te lleva tu hija. No 
pienses en otra cosa. 

¡Con mi hija, sí, mi hija!... El abogado y el canó- 
nigo se anticiparon; y rehusé... Pero ahora... no 
puedo. 

No puedes. 


¡Contigo, si, Conchita! Tú no eres un principio, 
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ni una ley, n ni un interés, ni un dog 
carne y alma... y vida; vida e mi vida 
tigo!... 


el camino. 

¡Adiós, Pura! E l So 
¡Adiós; Luciano! (Se dan la'mano. Emoción. Pausa) 
¡Adiós, Pura... hermanal!,.. (La besa.) : 
¡Adiós!... (Salen lentamente Luciano y Concha. Aquél vuelve 
la vista alguna vez. Pura queda mirando al sitio por donde BAn 


lieron y se deja caer sentada * en un sillón: o monts: de 
silencio.) eds 











